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    Tras la muerte de su hermano gemelo en un accidente de tráfico, Martin padece insomnio crónico. Una mañana la policía judicial acude a su casa para hacerle unas preguntas sobre su hermano y la multinacional farmacéutica donde trabajaba: Propharma. Esto le hace pensar a Martin que existe una relación entre la muerte de su hermano y el producto en el que estaba trabajando.


    El nuevo medicamento, con el pretenden revolucionar el mercado de los somníferos, produce en Martin unos efectos muy peculiares que pueden ayudarle a esclarecer lo que le pasó a su hermano. El problema es que también pueden provocarle la muerte. Un pirata informático apodado Hacker mate, un exdrogadicto amante de la lucha extrema y una inspectora de policía ninfómana descenderán con Martin a las alcantarillas de la industria farmacéutica donde sicarios, policías y médicos sin escrúpulos giran inoculados de codicia alrededor de unas pastillas.

  


  


  
    A Ana, Luisa y Julio,

    mi ayer, mi hoy y mi mañana.

  


  Capítulo 1


  Me llaman Martin, sin tilde en la i. Padezco un caso extraño de insomnio crónico del que intento despertar. Todo comenzó hace casi un año, cuando mi hermano gemelo se dirigía al aeropuerto de Barajas para volar a Londres, a la sede central de Propharma. Yo tenía que haberle devuelto su maldito coche nuevo, pero me quedé dormido. Según el atestado de la Guardia Civil de Tráfico, en el kilómetro ocho y medio de la A-2 el taxista se salió por el margen derecho de la autopista y perdió el control del vehículo. Éste comenzó a girar como un tornado, impactando varias veces contra la mediana antes de incrustarse en el muro de hormigón que protegía la vía de servicio. Cuando llegaron los efectivos del Samur, se encontraron a dos muertos atrapados en un coche destrozado. Estuve seis semanas sin dormir.


  Mi hermano se llamaba Daniel. Cuando murió, yo me encontraba durmiendo en su coche. Unas horas antes, estando trabajando en la gestoría de mi padre, llamé a un cliente para que me diera unos datos y se puso su esposa. El marido estaba de viaje. Iba a pasar toda la semana en Italia y la tía aprovechó mi llamada para invitarme a tomar algo. Eran clientes desde hacía unos meses. En ese tiempo, nos habríamos visto en un par de ocasiones. La verdad es que apenas la recordaba. Y como no fue muy explícita con su propuesta, no estaba muy seguro de que fuésemos a divertirnos.


  —Vaya, todo eso que dices suena bien, en serio, y de verdad que me acuerdo de ti, pero no sé si voy a poder, tengo mucho trabajo.


  —Trabajo te voy a dar yo cuando te coja —me aseguró con la voz más adúltera que fue capaz de modular.


  Apagué el ordenador tirando del cable y corrí a darme una ducha. Iba tan excitado que no sé ni qué hora era. Supongo que, por la manera en la que meneó mi padre la cabeza cuando me vio salir, debía de quedar un rato para las ocho.


  Poco antes de llegar a casa, pasando el quiosco de Miguelito, vi aparcado el coche nuevo de mi hermano y me dio qué pensar. La verdad es que nunca me han gustado demasiado los coches, pero me vinieron a la mente algunos motivos por los que, esa noche, me podría venir bien tener uno.


  Llegué al portal. Coroné a zancadas de gigante los veinte escalones que conducen a la primera planta y entré en casa. Daniel estaba preparando la maleta para irse de nuevo a Londres. Fue la última vez que vi a mi hermano con vida.


  Para lo meticuloso que era lo vi algo descontrolado. Tenía la maleta sobre la sábana y la colcha en el suelo, echa un gurruño. Había guardado los calcetines en primer lugar, y los pantalones permanecían ofendidos sobre la cama, esperando de piernas cruzadas a que escogiera calzoncillos. En ese momento sacaba del primer cajón unos de seda roja que le compró mi madre y que jamás se habría puesto. Me acerqué a la cómoda, cogí el neceser de cuero que le regalé al licenciarse y, mientras se lo trocaba por los calzoncillos de seda que no quería, le pedí el coche. Daniel pensaba llevárselo al aeropuerto y estacionarlo en el aparcamiento de larga duración. Tenía que salir de casa a las cinco de la mañana y le prometí que llegaría antes. «Como no vengas, el taxi lo pagas tú», me advirtió sin convicción. Acuciado por la libido, agarré las llaves y me fui a mi cita.


  Muchas cervezas más tarde, follado y bebido intenté regresar a casa. La aguja chica señalaba al tres cuando encontré el coche a dos manzanas de la guarida de la loba, en el pasillo verde de Arganzuela. Para arrancarlo debía elegir entre dos llaves: una grande y fea, y otra amarilla y pequeñita. Y me decidí por la graciosa. Era tan pequeña como endeble, y me costó tanto introducirla en el contacto sin que bailara que, cuando lo conseguí, la giré sobrepasado de entusiasmo y me quedé con la cabeza en la mano. Al no escuchar el rugido de los ciento cincuenta caballos, me llevé lo que quedaba de llave al ojo y me pregunté por qué le faltaba un trozo. Como no sabía la respuesta cerré los ojos con el propósito de concentrarme en el hecho de que faltara un trozo de llave e hice un esfuerzo mental tan bestial que me quedé dormido.


  Todavía me pregunto por qué mi hermano ni siquiera me llamó. Supongo que, conociéndome como me conocía, intuyó que estaría teniendo una noche movidita y no me quiso molestar.


  Durante el tiempo que me sentí culpable de la muerte de mi hermano, mi madre, que es de esas personas que resultan más elocuentes con sus actos que con sus palabras, estuvo de acuerdo conmigo. Eso nos distanció más de lo que ya estábamos, que no era poco. Y comenzó a hacerse patente en el entierro de Daniel. Apenas nos dirigimos la mirada. Estábamos en el columbario que queda en el vértice noroeste del cementerio, junto a la entrada del pórtico modernista. La circulación de aire era buena y compensaba el calor que hacía, cosa que agradecieron las casi cien personas que, con el semblante afligido y apiñadas por afinidad, estaban allí congregadas. En su mayoría eran familiares, vecinos, o amigos de Daniel y Julia, la novia de mi hermano. A ella y a su hermano Roberto los conocimos el último año de instituto. Eran los nuevos.


  Julia estuvo dando consuelo a mi madre casi toda la ceremonia. Sólo se dirigió a mí cuando llegaron Antonio Checa y Andrés Torquemada. Daniel y Julia conocieron al profesor Checa en la Autónoma cuando se matricularon en biología. En el segundo ciclo, mi hermano se pasó a bioquímica y se convirtió en un especialista en las aplicaciones bioquímicas a los trastornos del sueño —resulta paradójico que su muerte me ocasionara un estado de insomnio crónico—. Nada más licenciarse, Antonio Checa, que era su tutor en el proyecto de final de carrera, le consiguió una entrevista en la multinacional farmacéutica con la que él colaboraba: Propharma. En menos de diez días, Daniel salía del despacho del director de recursos humanos con su contrato de superdotado bajo el brazo.


  Llevaba dos meses trabajando en la sucursal de Madrid cuando empezó con los viajes a Londres. En alguna ocasión me había comentado con tono solemne que los accionistas habían realizado un fuerte desembolso para situar a Propharma entre las principales empresas del sector, y para ello estaban desarrollando un producto con el que pretendían revolucionar el mercado de los hipnóticos. El doctor Andrés Torquemada, que era director de laboratorio y la persona que más había insistido en la contratación de Daniel, lo mandaba con frecuencia a la sede central para que los químicos que habían diseñado las moléculas le pusieran al tanto de las evoluciones. Quería que absorbiera los detalles de todo el proceso de boca de sus creadores, así le resultaría más sencillo colaborar en las investigaciones desde la sucursal de Madrid sin sentirse desplazado.


  —Han venido unos compañeros del trabajo de tu hermano —me dijo Julia—. Son uno de sus jefes y el profesor Checa. Si te parece bien nos acercamos un momento y te los presento.


  No me volví loco de entusiasmo, pero era lo procedente.


  —Claro, me parece bien.


  Acompañé a Julia hasta los recién llegados. Iban ambos de negro riguroso. Aunque el profesor Checa era ostensiblemente más alto, daba la impresión de que trataba de pasar inadvertido. Tenía cuerpo de atrezo para entierros y cara del que pasaba por allí. La ausencia total de cualquier tipo de gesticulación le restaba presencia. Todo eso, sumado a su mirada vacía, daba de resultado casi un fantasma. Estoy seguro de que si al día siguiente les hubieran enseñado una foto suya a todos los asistentes la mayoría habrían jurado no haberlo visto. Apenas cruzamos dos palabras.


  Con quien más hablé fue con Torquemada. Era un hombre bajito a disgusto con su traje que no dejaba de cogerse de las solapas y tirarse hacia abajo, como para acentuar su bajitismo. Calculé que rondaría los cincuenta, igual que Checa. Y parecía en forma. Se movía con la agilidad y la rapidez de un jugador de pádel. Tenía la cabeza afeitada y un lunar del tamaño de un sugus en el centro de la coronilla, pero lo que más me llamó la atención fueron sus cejas, estaban tan pobladas y tenían unos pelos tan largos que me recordaron a las brochas que usan los barberos para untar la espuma.


  —Mi más sentido pésame, estamos todos consternados. Tu hermano era una gran persona —todo esto me lo soltaba con aflicción mientras me pasaba un brazo por el hombro y me estrechaba la mano. Julia hablaba con Checa.


  —Muchas gracias —le dije.


  —Sé que no es el momento de importunar a tus padres, por eso te agradecería que cuando lo consideres oportuno les digas que llamen a este teléfono —me extendió una tarjeta un tanto aséptica en la que pude leer en un primer golpe y sin quererlo el nombre de Propharma. Al cogerla, me pareció que el profesor Checa me miraba de reojo—. Es la tarjeta de Ignacio Robles, el Jefe de contabilidad. A Daniel le hicimos un seguro de vida exclusivo, y para poder tramitarlo es preceptivo que tus padres lo autoricen.


  —Muchas gracias —volví a agradecerle—. Se lo diré a mis padres. Y gracias por venir.


  —No hay nada que agradecer —a continuación hizo una pausa lacónica—. Una cosa más. Te tengo que pedir otro favor. Me hago cargo de que en un momento como este…


  Hizo una segunda pausa y enarcó una ceja, como si al levantarla fuera a caerle sobre el ojo la palabra que buscaba.


  —No se preocupe, dígame de qué se trata.


  —Pues verás. El día del accidente tu hermano viajaba a Londres para presentar unos informes. Según me estuvo explicando eran unas conclusiones muy valiosas para el proyecto… Bueno, disculpa mi torpeza, supongo que tú no sabes de qué te hablo —aquí hizo una tercera pausa para ver si contradecía su suposición, y como no abrí la boca continuó, pero con un ritmo más reflexivo—. Simplemente, si encuentras algún documento, que piensas… que pudiera estar relacionado con su trabajo; qué se yo, unos folios, un pendrive, un cedé… lo que sea, te agradecería que nos lo hagas llegar para darle el reconocimiento público que se merece. Sería una lástima que su trabajo hubiera sido en balde.


  —Claro, cuente con ello.


  —Llámame a este número y mandaré a alguien a recogerlo.


  Y me extendió su tarjeta. Era igual de aséptica y de corporativa que la del jefe de contabilidad, sólo que en ésta el cargo era más ostentoso y su número de teléfono no tenía extensión, era directo.


  —De acuerdo, no se preocupe que si encuentro algo le llamo.


  A continuación Torquemada y el profesor Checa se dirigieron a darles el pésame a mis padres, y Julia, en vez de acompañarlos y hacer las presentaciones, permaneció conmigo; cosa que me extrañó un poco.


  —¿Te ha dado su tarjeta? —me preguntó.


  —Sí. Por si necesitamos algo. ¿No se los presentas a mis padres?


  —No hace falta, al profesor Checa lo conocen de la fiesta de graduación.


  —Ah, claro. A mí sólo me presentó compañeras.


  —Eso es porque tu hermano te conocía muy bien —me dijo con su media sonrisa.


  Entonces me fijé en lo guapa que era. En un primer momento me avergoncé por tener esos pensamientos tan inoportunos, pero al momento comencé a mirarla como nunca lo había hecho. Era como si con su muerte Daniel se hubiese llevado una mampara que me dificultaba verla en su esplendor. En ese instánte el profesor Checa estrechó la mano de mi padre y, tras un silencio algo embarazoso, Julia retomó la conversación.


  —Tu padre está preocupado por ti. Me ha dicho que apenas comes y que llevas dos noches sin dormir nada.


  —¿Y quién puede dormir? —pregunté—. De todas formas, ya dormí suficiente la noche del accidente. Seguro que te lo ha dicho mi madre. Se lo dice a todo el mundo.


  —Venga, Martin, ya es bastante duro sin que tú te flageles —opinó Julia—. Todos sabemos que nadie tuvo la culpa, fue un accidente. Tienes que olvidarte de esa tontería y procurar dormir algo, que vas a caer enfermo.


  —Bueno, así no tendré más remedio que meterme en la cama —dije con un tono sarcástico del que enseguida me arrepentí—. No, perdona, te lo agradezco de veras, pero no te preocupes, estoy bien. Ya dormiré cuando acabe todo esto —supuse equivocadamente.


  Volvimos al lado de mis padres.


  Durante un rato parecimos una familia, recibiendo con entereza las condolencias de todos los presentes. Hubo un momento en que, debido al agotamiento, mi mente se aletargó y creí estar en una pesadilla, intentando que arrancara el motor del auto para devolvérselo a mi hermano. Entonces los operarios comenzaron a sellar el nicho y mi madre se derrumbó. Sus gritos de impotencia y llantos entrecortados me devolvieron a la realidad cuando mi padre, que no era capaz de sosegarla, la acurrucaba contra su pecho para amortiguar la pena.


  Las madrugadas que sucedieron al entierro las pasé con mi padre, sentado en el comedor. Yo me hundía en el sofá, en la parte derecha, evitando el sitio que solía ocupar mi hermano, y mi padre se tomaba un par de valerianas y se agarraba a los brazos de su sillón de piel. En ocasiones, después de constatar que el sitio de Daniel continuaba vacío, cruzábamos fugazmente las miradas para comprobar si el otro también lo había advertido y, al ver que sí, volvíamos incómodos la vista al suelo. Las pocas veces que se rompía el silencio era porque mi padre hablaba de Daniel y de lo unidos que habíamos estado siempre. Luego se quedaba dormido. Si lo despertaba para que se fuese a la cama, abría los ojos desorientado y me mostraba amplificada en sus pupilas su incontenible tristeza. Y si lo dejaba estar, cuando frisaba el amanecer mi madre venía a buscarlo. El chirriar de las bisagras sujetándose al quicio de la puerta cuando ella salía de la habitación me ponía sobre aviso. Sentía cómo su pisada descalza avanzaba por el pasillo contagiando el frío al terrazo. En cuanto entraba en el salón, cargaba su mirada altiva y me atravesaba con indiferencia. Luego, sin dirigirme palabra ni gesto, se ponía enfrente de mi padre y le atusaba el pelo con suavidad —mano en coronilla adelante, mano en coronilla atrás…—. Hasta que él despertaba y la miraba con la misma tristeza resignada con que me miraba a mí. Entonces mi madre le inclinaba un poco la cabeza atrás hasta verla erguida y le ofrecía su mano, como concediéndole un baile, a lo que mi padre asentía con una sonrisa antes de ponerse en pie y desaparecer con ella cogidos del brazo.


  Llevaba ya casi tres semanas sin dormir cuando fui al médico. Hasta ese momento, aunque estaba irritable, había continuado con mis labores contables en la gestoría. Pero como me pasaba el día adormilado y me costaba mucho concentrarme, un día crucé los datos de todos los empleados de uno de nuestros mejores clientes al preparar las nóminas. Cuando le llegó la suya al Director General, vio que iba a cobrar lo mismo que su secretaria y no le hizo demasiada gracia, así que prescindieron de nuestros servicios.


  La pérdida del cliente prendió la cólera de mi madre, que me prohibió que siguiera trabajando. Dijo que me seguirían pagando, pero que no volviera hasta que me viera un especialista y comenzara a dormir. En un primer momento el orgullo me impidió aceptar el dinero, pero la convivencia se hizo tan insoportable, y mi padre sufría tanto, que acepté seguir cobrando provisionalmente para alquilar un piso y pedí cita con un especialista.


  La primera consulta no fue del todo bien. Le expliqué al médico lo que me pasaba y me dijo que era imposible: «El sueño es básico en el proceso de restauración física y mental que lleva a cabo el cerebro. Te habrías muerto. Seguro que has dormido algo y no te has dado cuenta». Más o menos eso fue lo que me dijo. No se creía que hubiera permanecido tantas horas sin dormir ni un minuto, era bastante improbable. Para demostrar que estaba exagerando me llevaron a una unidad de sueño y me tuvieron allí siete noches con la intención de realizarme un estudio llamado polisomnografía nocturna. Con él pretendían analizar la organización de mi sueño. El resultado no fue el esperado. Lo más cerca que estuve de quedarme dormido fue cuando pestañeaba, y la única conclusión a la que pudieron llegar fue a que llevaba ya cuatro semanas sin dormir.


  Comenzamos el tratamiento con terapia de relajación y todo tipo de remedios caseros: baños de agua caliente, yoga, música laxante, tapones para los oídos, borracheras, inventarios de ovejas… A continuación me prohibieron la cafeína y me recetaron un colchón nuevo. Y se quedaron tan anchos. Me compré uno de viscolátex cojonudo que no podía usar más de diez minutos seguidos. Transcurrido ese tiempo tenía que levantarme de la cama, ya que las indicaciones eran que sólo debía permanecer en ella si estaba durmiendo o practicando sexo.


  Luego pasamos a los hipnóticos, con la familia de las Benzodiacepinas casi al completo: Diazepam, Triazolan, Oxazolam…, y algún barbitúrico que rescataron del fondo del armario. Con ellos lo único que conseguí fueron nauseas matinales, duplicar mi irritabilidad y, lo peor de todo, una migraña insoportable que, aunque muy de vez en cuando, me visitaba en plena noche y sin previo aviso. Me golpeaba con ritmo y sin pausa en la parte izquierda de la cabeza durante varias horas, haciendo que me bailaran hasta las cuencas. Era como tener a un aizcolari inclinado sobre mis hombros golpeándome con una maza. He de confesar que, las pocas veces que vino a verme el machacador de cabezas, me sobrevinieron unas ganas terribles de sacarme los ojos con cucharas.


  Finalmente, un psicólogo llegó a la conclusión de que tenía un trauma provocado por la muerte de mi hermano que había derivado en una depresión que sumada a mi ansia excesiva por recuperar el sueño me impedían dormir. También pronosticó que con una terapia conductual adecuada y unas medidas de higiene del sueño todo volvería a la normalidad. Pero la normalidad nunca llegó.


  Continué sin dormir hasta la sexta semana. Un día antes, una pareja de la policía judicial vino a mi casa. Fue el desencadenante de todo.


  Capítulo 2


  Estaba en el ordenador jugando una partida de ajedrez con Hacker Mate y tomándome una doble malta cuando llamaron a la puerta. A Hacker Mate no le gusta detener una partida rápida, entre otras cosas porque al estar cada uno en nuestra casa y no tener un micrófono muy sofisticado tiene que fiarse de que lo que le digo es cierto y no trato de ganar tiempo. También está relacionado con que nunca ha perdido una partida, y sería capaz de quemar sus cómics de La Patrulla X con tal de seguir invicto. Por eso se piensa que voy a venderle mi alma al diablo para tenderle una celada. Y no es que le haya dado motivos para pensarlo —las trampas me parecen una contradicción—, es que, sencillamente, es un enfermo obsesivo.


  —Están llamando —dije mirando a la webcam—. Tengo que ir.


  —¿Adónde están llamando?


  —¿A la puerta?


  —¡Ni se te ocurra. Nenaza!


  —No seas neurótico y para el tiempo.


  —Quiero verlo. En persona. A quien sea. Le haces pasar y lo metes dentro de cuadro.


  —Claro, y le digo que te enseñe el DNI.


  Dejé a Hacker Mate gritándole al micrófono y me fui a abrir.


  Eran una mujer alta y un tipo. Él era tan vulgar que no lo reconocería si lo volviera a ver, a no ser que hablase. Y ella era atractiva en su conjunto, aunque destacaban su media melena ondulada, peinada con resolución, y sus labios tortuosos. Llevaba un pantalón vaquero y una chaqueta oscura con cremallera. No sabría decir quién tenía más años. Andarían ambos entre los treinta y cinco y los cuarenta. El hombre ocupaba un segundo plano, casi un metro por detrás de ella, como si no vinieran juntos. De hecho, cuando la mujer habló, el hombre miró hacia un lado, como si la cosa no fuera con él.


  —Buenos días, ¿arturo Martín?


  —Sí, soy yo —respondí con un brazo en la jamba y el otro extendido, sujetando la puerta. Me chocó un poco oír mi nombre de pila de boca de una desconocida, sólo me llamaban Arturo la familia y los amigos de la infancia.


  —Soy la inspectora Jiménez, y él es el oficial Caravaca, de la Policía Judicial.


  Ella me enseñó su placa, él seguía ausente. Abrí la puerta todo lo que pude, hasta donde la cerradura verifica con el ojo que la pared es lisa, y pegué los brazos al cuerpo.


  —¿Qué sucede? —pregunté más por curiosidad que por inquietud.


  —Investigamos un caso y queríamos hacerte unas preguntas —respondió ella.


  —Pues usted dirá —no pluralicé para ver la reacción del oficial, que dicho sea de paso no parecía muy listo. Pero ni siquiera pestañeó. O realmente era desidioso, o carecía de perspicacia, malas cualidades ambas para quien vive buscando indicios.


  —¿Podemos entrar?


  Entrar. La cosa parecía seria.


  —Sí claro, adelante.


  Cerré la puerta tras el mudo y los conduje al comedor. Estaba recogido en líneas generales. Para como suele estar, parecía que esperase la visita. Lo más llamativoresultaba la mesa de escritorio en la que tenía el ordenador. Supongo que por eso atrajo su atención. Sobre la pantallaunawebcam; debajo el teclado; a un lado de éste el ratón y dos cervezas: una vacía y la otra semi; y al otro un rollo de papel higiénico multifunciones que usaba como posavasos, servilleta, clínex y limpia pantallas. Los policías echaron un vistazo al bodegón, y Caravaca, cómo no, emitió un sonido desaprobatorio tras realizar, supuse, una asociación simplona.


  —¿Qué ha pasado? —volví a preguntar.


  Y no pudo continuar callado, tuvo que confirmar las apariencias.


  —¿Por qué sabes que ha pasado algo? No hemos dicho que haya pasado nada.


  —¿Disculpe?


  —Mi compañero se refiere a si sabes por qué estamos aquí —le reconvino implícitamente su superiora, sin mirarlo. Resultaba evidente que no era la primera vez que le corregía, y fue cuando lo vi claro: van de poli buena y poli tonto.


  —Ah, entiendo —reconocí con sinceridad.


  Hice una pausa y formulé otra pregunta.


  —Perdonen pero con tanto misterio me estoy empezando a preocupar, ¿qué es lo que están investigando?


  —Queremos hacerte unas preguntas acerca de tu hermano —confesó la inspectora—. Pero no te alarmes, no tiene nada que ver con él ni con su accidente. Son sólo unas comprobaciones. Te aseguro que seremos breves.


  ¿Mi hermano? ¿Sólo unas comprobaciones? La verdad es que su tono se alejaba del rutinario. Sonaba medidamente condescendiente, y me pareció una forma respetuosa de abordar el asunto, por lo que, aunque me parecía muy raro, no quise parecer desconfiado; pero quería dejar patente, con sutileza, que no me chupaba el dedo.


  —No sabía que la policía judicial se dedicara a realizar comprobaciones. ¿Qué están comprobando exactamente?


  —¡No necesitas saber nada, chaval, sólo responde a la inspectora! —Mugió de nuevo Caravaca con el puño cerrado y la bocaza torcida, muy abierta.


  Ya sé, ya sé, no ofende quien quiere. Y no suelo entrar al trapo. Pero es que, joder, hacía poco que se había muerto mi hermano, y estábamos en mi casa. Además, la doble malta envalentona un huevo.


  —Hombre, pues ahí se equivoca usted, oficial Caravaca. Si está relacionado con la muerte de mi hermano sí que necesito saber, y más que ustedes —me agarré una mano con la otra por encima de las pelotas—. De hecho, si no me dicen de qué se trata, igual no les contesto a nada y les pido que se marchen de mi casa.


  —¿Cómo dices, chaval? —preguntó Caravaca con la mano detrás de la oreja.


  La inspectora debió de intuir que su compañero, lejos de terminar de meter la pata, estaba calentando.


  —Perdona, Arturo, discúlpanos un momento.


  Se llevó a Caravaca y salieron al pasillo, lo que aproveché para guardar el papel higiénico y apagar el monitor. A continuación abrí la ventana y miré hacia el parque. El alboroto de los niños resonaba aislado del ruido del tráfico, lo que indicaba que no había colegio. Pasado un minuto escaso oí cerrarse la puerta. Regresó la inspectora sola, pidiendo disculpas, y retomamos la conversación en un ambiente más distendido.


  —No se preocupe, no importa —la excusé mientras me sentaba en el sillón—. Siéntese, por favor.


  —Puedes tutearme, Arturo —concedió sonriendo, no sabría decir si con amabilidad o con picardía, pero me resultó morboso—. Me llamo Cristina.


  Se sentó en el sofá con las piernas separadas, formando una uve. Le ofrecí las cuatro cosas que tenía sin alcohol y me aceptó un zumo de naranja. Volví con el zumo y mi lager. Con mucho disimulo, Cristina centró durante un instante su atención sobre mi cerveza. Fingí no haberlo visto y dejé el zumo sobre la mesita, delante de ella.


  —Bonita gardenia —dijo Cristina observando el jarrón de cristal que había en el centro de la mesita. Contenía una especie de periódico con pinturas de plantas—. ¿Te gustan las plantas?


  —No. Sería incapaz de cuidar de ellas. Por eso mi hermano me regaló estás.


  —Es una opción —opinó, y dirigió de nuevo su mirada al jarrón.


  —Bueno, Cristina. ¿Qué es lo que sucede? —pregunté por tercera vez después de darle un trago a la doble malta.


  Cristina inclinó un poco su cuerpo hacia delante para contestarme y me miró a los ojos. Mientras me hablaba, me di cuenta de que tenía los dientes desiguales. Cojeaba de forma sospechosa del segundo premolar.


  —Como ya te he dicho, soy de la Policía Judicial. Estamos investigando un caso que en principio no tiene nada que ver con tu hermano, pero es posible que algún empleado de la empresa donde trabajaba esté implicado.


  Eso de «en principio» no era muy esclarecedor.


  —Perdona pero no comprendo bien. Qué caso es ése.


  —Eso de momento no te lo puedo decir, pero no debes preocuparte —volvió a pegarse al respaldo—. Sólo quiero que me cuentes cosas de su trabajo.


  No debía preocuparme pero no me podía decir de qué se trataba. Era muy tranquilizador. Aunque bien es cierto que sabía bastante poco del trabajo de Daniel, decidí no contarle nada hasta que descubriera por qué la policía judicial estaba en mi casa.


  —Pues no sé mucho de su trabajo —volví a darle un trago a la cerveza.


  —Ya lo supongo. Yo tampoco entiendo nada de fármacos —reconoció con naturalidad—. Más que de su trabajo en sí, de la gente con la que trabajaba: si conoces a los compañeros con los que tenía más relación, si recuerdas el nombre de alguno del que soliese hablar…


  En ese instante me vinieron a la mente las cejas de la última persona que, después de ofrecerme el dinero de un seguro, se había preocupado por el trabajo de mi hermano: Torquemada. Era obvio que si era él quien les interesaba no me lo iba a decir, pero no era menos cierto que la inspectora no se iba a saber el nombre de todos los empleados, así que probé suerte con los tres que yo conocía. Decidí modificarlos para ver cómo reaccionaba y empecé por el que suponía que no tendría nada que ver, el jefe de contabilidad Ignacio Robles.


  —Alguna vez me habló de Federico Robles, pero no recuerdo su cargo.


  Con la rapidez de un pistolero sacó una libreta azul, como esas que llevan los que quieren ser escritores, y anotó, supuse, el nombre falso que le acababa de dar. Me pareció una acción metódica, ya que no daba la sensación de que se le fuera a olvidar nada.


  —¿Trabajaban juntos en el proyecto?


  El proyecto. Vaya, la cosa iba por ahí, por el proyecto.


  —¿A qué proyecto te refieres? —pregunté.


  —Bueno, tu hermano trabajaba en proyectos, ¿no?


  De repente eran varios.


  —Supongo que sí, ya te digo que no sé muy bien qué hacía.


  —¿Y dices que trabajaba con el tal Federico Robles?


  —Bueno, se refería a él como a un compañero, aunque creo que no eran del mismo departamento. Me parece recordar que desayunaban juntos y que le parecía de los más normales —me miró como si no entendiera—. Ya sabes, químicos.


  —Entiendo. ¿Y algún otro nombre? —Siguió con el sondeo.


  —Lo siento, ya te digo que llevaba poco tiempo en el trabajo y no llegué a conocer a sus compañeros —era el momento de echar el otro cebo. Me llevé la cerveza a la boca y detuve el gesto cuando el cristal tocó mis labios—. Espera. Al entierro acudieron dos compañeros. Creo que se llamaban Antonio Chico y Manuel Torquemada.


  —¿No serían Antonio Checa y Andrés Torquemada?


  ¡Bingo! A éstos sí que los conocía.


  —Sí, eso es, Antonio Checa y Andrés Torquemada. ¿Los conoces?


  —¿Cómo? —dejó de escribir y se rascó el antebrazo con la mano que sujetaba el boli.


  —Que si los conoces. Como sabes sus nombres.


  —Bueno, en cierto modo sí —continuó escribiendo en la libreta—. Hablamos con ellos cuando fuimos a Propharma. Nos dijeron que Torquemada era el jefe de tu hermano y que Antonio Checa fue quien lo recomendó —tenía reflejos. Me pareció una buena salida para ser improvisada—. Lo que me interesa son las cosas que no vienen en el organigrama, como con quién se llevaba bien, con quién mal, si estaba contento o preocupado… ¿Me entiendes? Por ejemplo, y ya que ha salido el nombre de su jefe. ¿Qué tal era su relación con Torquemada?


  Sin saber realmente qué es lo que había sucedido, tenía la corazonada de que Torquemada estaba involucrado, así que cargué su tejado con más piedras. Si no era culpable de lo que fuera que investigaban no le pasaría nada.


  —De veras que lo siento —respondí encogiéndome de hombros—, pero no sé nada de su trato con los compañeros. De Torquemada lo único que te puedo decir es que ni lo había visto antes del entierro ni lo he visto después. Aunque se portó muy bien.


  Entonces la libreta, que se mantenía abierta por la presión de su pulgar sobre el cosido, se inclinó hacia mí sin tapujos.


  —¿A qué te refieres con que se portó muy bien?


  —Bueno, el día del entierro me dio el pésame en nombre de la empresa y cruzamos unas palabras. Parecía afectado de verdad, y se interesó mucho porque cobrásemos un seguro de vida que le habían hecho a mi hermano.


  —¿Te habló de un seguro en el cementerio? —preguntó achinando los ojos, como si estuviera enfocando.


  —Pues… sí. ¿Por qué, te parece extraño?


  —¿Y te dijo algo más?


  Lo del interés que mostró Torquemada por los documentos de Daniel me lo guardé para mejor ocasión.


  —No, sólo eso.


  Le dio un trago al zumo y continuó sin éxito haciéndome preguntas del mismo tipo durante otros cuantos minutos. Cuando se convenció de que no sabía nada más que pudiera servirle de ayuda, guardó la libreta en un bolsillo interior que tenía la chaqueta y sacó de él una tarjeta de visita que me dio antes de irse: «Inspectora Cristina Jiménez Vela. Comisaría de Distrito. Hortaleza-Barajas».


  —Bueno, Arturo, pues muchas gracias por todo —se despedía ofreciéndome la mano—. Si recuerdas algo en la línea de lo que te digo, algún comentario de tu hermano sobre su trabajo…, me llamas al teléfono que viene en la tarjeta.


  —Claro, no te preocupes. Y cuando tú puedas decirme lo que pasa me llamas también. Quizás sabiendo lo que buscáis consiga recordar más cosas.


  Despegó un poco los labios con la intención de decir algo, pero no lo hizo. Permaneció callada, mirándome dubitativa. Asintió despacio con la cabeza y anotó mi número de móvil en la libreta. Creía haber comprendido. Y así era.


  Cerré la puerta con la certeza de que me ocultaba algo. A través de la mirilla, vi a la inspectora desparecer por las escaleras y agucé el oído para escuchar nada. Luego me di media vuelta y me detuve en el pasillo a rumiar la posibilidad de que la muerte de mi hermano estuviera relacionada con Torquemada y su proyecto. Enseguida vi que los datos que tenía no daban ni para conjeturas. De repente, recordé que había alguien con muy poca paciencia que me estaba esperando.


  Se llama Vicente, pero yo le llamo Hacker o Hacker Mate. Tiene un coeficiente intelectual de 158, según él. Yo creo que es de más. Su padre, que era representante de una empresa de hardware informático, solía llevárselo a las reuniones con los clientes y sentarlo sobre sus rodillas cuando era bien pequeño. Le encantaba tumbarse en el suelo de su habitación a escribir código dBase en cuadernos de cuadros.


  Conocí a Hacker cuando entré en el equipo de ajedrez alevín del Adra. Vicente era nuestro entrenador. Había sido campeón de España infantil tres veces con tan sólo diez años. Lo más sorprendente no es que lo fuera de forma consecutiva, sino que lo fuera sin perder una sola partida. Hasta que un día perdió un peón doblado que llevaba de ventaja y le dio un síncope. Tras someterle a numerosas pruebas, los médicos concluyeron que era una cardiopatía y le prohibieron volver a competir. Se retiró invicto. Después de eso se refugió en la informática y los cómics, aunque continuó varios años en el Adra dando clase a los chavales.


  Deserté de las clases de ajedrez de Hacker al comienzo del instituto, donde establecí otras prioridades. Pero como era una de esas personas de las que interesa tener su número de teléfono, mantuve el contacto y quedábamos de vez en cuando para jugar una partida. Y entre aperturas abiertas y enroques cortos nos hicimos amigos.


  Cuando en el último año de bachillerato me quedaron tres asignaturas para septiembre, le confesé ante el tablero que nunca aprobaría lengua. Hacker me miró con suficiencia y, tras levantarme la dama blanca con una horquilla, me preguntó si tenían Wi-Fi en la sala de profesores. Por aquel entonces las redes inalámbricas estaban despegando y todavía no tenía muy claro qué era eso del Wi-Fi.


  —¿Wi-Fi? ¿Eso es un repetidor de ondas para navegar o algo así?


  —Tú si que eres un repetidor, pero de tonterías, que no haces más que decir sandeces. Te explicaría lo que es si tuviera tiempo, pero tengo que escribir una guía de mutantes, pilotar el Halcón Milenario, viajar a Coruscant…


  Para mi suerte habían instalado Wi-Fi en el instituto ese mismo año. Se lo dije a Hacker, y me recomendó que fuera guardando dinero para sobornar a su estómago. Una semana antes de los exámenes quedamos en la cafetería del instituto, la cual, como era verano, se encontraba semivacía. En cuanto el cuarenta y cinco de Hacker traspasó el umbral, la estancia se llenó de estupefacción. Lucía una calva incipiente y un afianzado sobrepeso. Su meridiano corporal estaba señalizado con la cuerda de un bermudas hawaiano, y se movilizaba a bordo de unos zuecos de goma naranja repletos de agujeros en el empeine que le había comprado su padre en Colorado. «Son para navegar. Están hechos de resina de célula cerrada. Un material especial que se calienta y ablanda con el calor del cuerpo para adaptarse a los pies» —me explicó con entusiasmo—. Traía un bolso cruzado de Lobezno luciendo sus garras de adamantium, una camiseta de su venerado Charles Xavier y mucha hambre. Cuando terminó con las porras, los sobaos y mi paciencia, pidió un paquete de donuts y se sentó en el césped del jardín que está detrás de la sala de profesores. Al tiempo que daba cuenta de los donuts, sacó del bolso un portátil, le conectó una antena diminuta y se descargó el examen de lengua. Y el de matemáticas, química, biología, dibujo técnico y religión.


  Otra cosa que le debo a Hacker es mi habilidad para memorizar. Cuando le dije que tenía problemillas con las fechas me enseñó un sistema infalible para no olvidar ninguna. Es un método muy sencillo que consiste en asignar a cada número una consonante para formar palabras y crear con ellas asociaciones. Lo más importante es que las asociaciones sean inverosímiles, ya que la mente tiende a recordar lo absurdo.


  Cuando encendí el monitor ya no había tablero. En su lugar, una imagen de una gran superficie poblada de pelo ocupaba toda la pantalla. Era el enorme culo de Hacker. En la zona más comprometida de la captura había colocado un cartel en el que se leía: «Prohibido el paso. Productos tóxicos».


  —¿Dónde está el tablero? —le pregunté.


  —Me lo he metido por el culo.


  —¡Qué brillante! Supongo que habrás necesitado emplear todo tu coeficiente de superdotado para una ocurrencia tan ingeniosa.


  —Joder, es que has tardado un huevo.


  —Y qué más te da, si me ibas a ganar igual.


  —Era una partida rápida. La esencia del juego había sido violada. ¿Quién era?


  —La policía judicial.


  —Usted perdone, señor importante, no pretendía entrometerme en su mierda de vida.


  —Que es en serio. Era la policía judicial.


  Le conté por qué habían venido y compartimos elucubraciones durante un rato, al cabo del cual apagué el ordenador.


  El resto del día lo pasé dándole vueltas a la visita policial, hasta que llegué a la conclusión de que, con lo poco que sabía, lo único que podía conseguir era una camisa de fuerzas. Para no verme ataviado con tan angustiosa indumentaria decidí ir a ver a la única persona que podía ayudarme.


  Conocí al sargento Gascone un verano que trabajé de noche como cajero en una estación de servicio, justo antes de irme con mi padre a la gestoría. Debido a su ubicación en el centro de un polígono industrial, la actividad nocturna en la gasolinera era escasa, y me llevé un ajedrez magnético de veinte por veinte para solucionar los problemas de los periódicos.


  En el transcurso de la noche solían venir algunas patrullas de la Policía Local y de la Guardia Civil a tomarse un café de gorra y a mirar las revistas frívolas que habían manoseado los camioneros durante el día. Algunos de los más jóvenes se pasaban también a echar una partida de ajedrez. Así conocí al sargento David Gascone Reguera, Guardia Civil italogallego fanático del Seis Naciones y de los juegos de estrategia.


  Gascone se casó joven y fue padre a los veinticinco. Vivía en Villaverde, con su esposa y su hijo de siete años. Yo solía ir a su casa el último martes de cada mes, a medianoche. Me presentaba en las veladas con una botella de amaretto que consumíamos mientras me enseñaba los entresijos del risk. En esa ocasión, por primera vez en cinco años, me había adelantado una semana. Como suponía que sucedería Gascone no dijo nada. Ni cuando llamé por teléfono para preguntarle si le venía bien, ni cuando llegué a su casa.


  Se estaba disipando de mi garganta el amargor almendrado del amaretto cuando Gascone cogió los dados y oteó el terreno. Su dominio era manifiesto: decenas de soldados a caballo, acompañados de numerosos cañones, sometían al mundo con su uniforme azul. Había conquistado en su totalidad América y África cuando se disponía a atacar el territorio japonés para invadir también por completo el continente asiático. Así concluiría, presumiblemente, su misión. Yo concentraba el grueso de mis ejércitos rojos en Territorios del Noroeste con la tímida intención de conquistar Europa sin descuidar la frontera con Asia. Aunque mi mayor gloria eran un puñado de soldados corajudos que, atrincherados en Indonesia, impedían el paso de las tropas enemigas a territorio oceánico, permitiéndome así el simbólico refuerzo de dos tropas extras cada vez que me tocaba el turno.


  —De Kamchatka a Japón —anunció Gascone—. Seis cuatro.


  —Cinco cuatro. Uno cada.


  —Sigo. Seis tres.


  —Cinco dos. Dos míos. ¿Dejarías que me fuera sin preguntarme por qué he venido? ¿No sientes curiosidad?


  —Pues claro que sí —introdujo los dados en el cubilete y se cruzó de brazos—. Es la primera vez en cinco años que te presentas en mi casa de repente. Por fuerza que se trata de algo importante. Y si aún no has dicho nada es porque sigues pensando en cómo hacerlo o porque has cambiado de idea.


  —Joder, Gascone, ¿sabes que te pueden cambiar el software para que parezcas casi normal?


  —¡¿En serio?! ¿Y quién me iba a normalizar, tu amigo Hacker Mate? —Gascone conocía a Hacker porque lo había llevado un par de veces a jugar con nosotros al risk. Le molestaba mucho que cada vez que ganaba Hacker, que era siempre, dijera que había tenido suerte y le restara importancia. Sostenía que el risk era un juego infantil basado en el parchís, y que cualquier estrategia era inútil porque la victoria la determinaban los dados. Esa afirmación ponía de mal humor a Gascone, que defendía que el risk era, con diferencia, el más táctico de los juegos de estrategia.


  —Qué cabrón eres cuando quieres. Ves como puedes ser más humano si te lo propones.


  —Venga, Martin, ¿de qué se trata?


  —No estoy seguro, quizás no sea nada, pero necesito que te enteres de algo.


  —Si puedo lo haré —se comprometió—. ¿De qué se trata?


  Le puse al corriente de todo en poco tiempo, ya que apenas me interrumpió un par de veces, y estuvo de acuerdo conmigo en que algo raro sucedía.


  —¿Tienes aquí la tarjeta? —me preguntó.


  —Sí —respondí mientras la sacaba del bolsillo.


  —«Comisaría de Distrito. Hortaleza-Barajas» —leyó en voz alta—. En las comisarías de distrito se tocan demasiados palos. Si tiene relación con la empresa de tu hermano podría tratarse de delitos contra la propiedad industrial, contra el consumo, tráfico de medicamentos… —Hizo una breve pausa y continuó con la retahíla—. Doping, drogas, homicidios…


  Me hizo un par de preguntas que ya no recuerdo y se puso en pie. Caminaba silente con su amaretto de lado a lado de la habitación, deteniéndose frente a las pinturas de batallas históricas que salpicaban las paredes, pero sin mirarlas. Pasamos así un largo rato hasta que Gascone movió la copa en pequeños círculos y comenzó a olisquear el licor, entonces recordó que el padre de un compañero de su cuartel trabajaba en los juzgados.


  —El padre de Carranza está en los juzgados desde antes de que el Lute robara las gallinas. Si como sospecho el juez ha decretado el secreto del sumario, el único que se puede enterar de algo es él —asintió satisfecho con su conclusión—. Mañana lo llamo.


  —Muchas gracias, Gascone.


  —No seas tonto, no me cuesta nada. Bueno sí, Carranza habla más que una cotorra argentina. Será un pico. Ya te diré cuánto cuando me llegue la factura —no era algo muy normal escuchar bromear a Gascone. Supongo que me vio preocupado y lo hizo por mí, por restarle importancia.


  Nada más llegar a casa me quité las zapatillas y me tumbé en el sofá. Pensé en encender un rato la televisión, pero cuando dirigí la vista hacia la pantalla de plasma me entró dolor de cabeza. Desvié la mirada y la fijé en una fotografía que había encima del mueble. Nos la había sacado mi padre a mi hermano y a mí cuando empezamos el instituto. Estábamos en el escritorio de nuestra habitación con unos cuantos folios y el libro de lengua española. Fue en esa clase donde me cambiaron el nombre. Para distinguirme de mi hermano, y con la excusa de que no tenía ningún talento para la ortografía, comenzaron a llamarme Martin, con el acento mal puesto. Era una distinción tan sutil, que para algunos pasaba inadvertida, como nuestras diferencias físicas. El centímetro que me sacaba Daniel no le servía ni para llegar al uno ochenta, le faltaba otro centímetro, ni para que nos distinguieran; tampoco resultaba relevante que sus expresivos ojos, del mismo verde que los míos, fueran un poco más vivos; ni que su pelo negro fuese un poco más rizado; y mucho menos que debajo de la ropa ocultase un cuerpo más seco y nervudo que el mío.


  Al rato encendí el equipo de música y sintonicé una de las pocas emisoras de radio que a esas horas no estaban hablando de deportes ni tenían abierto el micrófono terapéutico. Me recosté sobre el sofá boca arriba. La camiseta se me pegaba al cuerpo; tenía más calor del que hacía. Los minutos se volvían perezosos y las horas no pasaban. Cada vez que miraba el reloj, me desvelaba un poquito más. Pensaba en mis padres y en cuándo volveríamos a parecernos a una familia. Me levanté para ir a la cocina y bebí agua. Cuando me senté en el sofá, estaba algo destemplado. Aguanté así unos minutos hasta que me levanté para ir a mear. Regresé, me rasqué la espalda por dentro de la camiseta y volví a tumbarme en el sofá. Traté de encontrar la postura. Cuando creí tenerla, los pensamientos comenzaron a abrumarme. No conseguía concentrarme en nada. Saltaba de la judicial a Gascone y de Carranza a mis padres, hasta que en uno de esos saltos caí sobre Julia y me detuve. Noté que el pulso se amansaba y cerré los ojos. Era como entrar en el palacio de la relajación; casi como estar dormido, casi como soñar despierto. Imaginé que Julia se acercaba al sofá y se ponía en cuclillas. Entonces me sosegaba escuchando su respiración. Sonaba más larga y relajada que la mía. Imaginé que Julia se inclinaba sobre mí, apoyaba su oreja en mi pecho y me acariciaba el pelo. El ritmo de mi respiración decrecía al compás de sus caricias, hasta que se acoplaba al suyo. Entonces Julia me besaba y el pulso se me desbocaba. Abrí los ojos y me cubrí con una manta. Tenía frío. La noche iba a ser larga.


  Estaba comiéndome unos krispies y preguntándome qué perturbado habría dibujado a los tres enfermos de tripi que aparecen en la caja de los cereales cuando me llamó Gascone. Había pasado una mala noche, me dijo, el cachondo. Me informó de que ya sabía algo y propuso que nos viésemos cuando saliera del trabajo. Como le cogía de camino a su casa, quedamos enfrente de la mía, en el parque de Eva Perón. Recuerdo que pasé el resto del día un tanto inquieto, tomando cerveza de abadía. Faltaban todavía dos horas cuando me encontré sacando del lavavajillas semivacío el tazón sucio que había usado por la mañana. Estaba a punto de guardarlo en el armario cuando los restos de la leche se me pegaron a los dedos y pensé: «casi mejor que me bajo ya y lo espero en el parque».


  El otoño estaba anciano, y cierta atmósfera de desconfianza invadía el parque. Los vistosos arbustos de Laurentino se ocultaban tras los plátanos; una triste paloma artrósica, con el cuello negro, vigilaba a otra más flamenca desde la sombra de una farola; y un grupo de hojas húmedas, abandonadas en el césped por un ciruelo rojo, se manifestaban contra el enrejado que les impedía transitar por el espacio terrizo. Los únicos confiados eran los niños, que cabalgaban incansables sobre los balancines multicolores y corrían alborotados por las rampas del área de juegos. Cuando ya había dado suficientes vueltas al parque como para que las cuidadoras de los niños comenzaran a preocuparse —he de reconocer que no llevaba ni perro ni chándal—, me senté en uno de los bancos que había en la entrada donde habíamos quedado, a los pies del busto de Evita. Enfrente, dos jardineros cortaban el césped que rodeaba al cedro más inclinado que había visto en mi vida. En ese momento llegó Gascone.


  —Hola, Martin. ¿Cómo estás? —saludó con formalidad mientras me estrechaba la mano. Lo normal en él.


  —Bien. Algo somnoliento, ya sabes. ¿Y tú qué te cuentas? ¿Ha sido un día fructífero? —le pregunté.


  Se sentó en el centro del banco, dejando un hueco entre ambos, y comenzamos a hablar sin mirarnos; como hacen en las películas de espías, pero sin traje. Gascone utilizaba un lenguaje preciso, casi telegráfico. Apenas descansaba entre frase y frase y no le interesaban mis reacciones. La poca condescendencia que podía haber tenido la noche anterior se había esfumado. Debía de ser así como hablaba estando de servicio.


  —El Ministerio Fiscal tiene abierta una investigación desde hace más de un año y piensan que lo de Daniel tiene algo que ver con ella. Todo apunta a que lo de tu hermano no fue un accidente.


  No estaba seguro de haber comprendido eso último.


  —¿Qué quieres decir? —le pregunté.


  Giró la cabeza hacia mí antes de responderme.


  —Que pudo ser un homicidio —y volvió a mirar al frente.


  ¡Homicidio! La palabra estuvo retumbado por mi cabeza un rato largo, como si tuviera dentro un jurado popular y los miembros anunciaran uno por uno el veredicto. No lograba entenderlo.


  —¡¿Cómo que «pudo» ser un homicidio?! ¡¿De qué hablas?!


  Gascone puso cara de condolencia y comenzó a explicarse.


  —Las cámaras de tráfico grabaron al taxi en el que iba tu hermano en un punto próximo al lugar del accidente. Detrás de ellos iba un Passat oscuro que encontraron abandonado al día siguiente cerca del metro de Canillejas. Estaba denunciado por robo y tenía las huellas de un sicario colombiano y restos de pintura blanca en el paragolpes delantero —hizo una breve pausa—. Y para completar el puzzle, un equipo de atestados ha vuelto al lugar del accidente y su informe confirma que fue otro vehículo el que sacó al taxi de la carretera.


  Nos callamos durante unos segundos, yo para asimilar que a mi hermano lo habían asesinado, y él para que lo asimilara. Saber que Daniel estaría igual de muerto aunque yo le hubiera devuelto el coche a tiempo no hizo que me sintiera menos culpable, pero consiguió aliviar en cierto modo mi carga. Ahora que tenía con quién compartir la culpa parecía menos pesada. Eso sí, un sicario que ejecuta un encargo no es más que un instrumento, yo quería saber quién era el director de orquesta. Y quién sabe, quizás, si conseguía descubrir quién era el responsable, los guijarros que habían crecido adosados a mis tripas se derrumbarían. Quizás, si ayudase a detener al culpable, los pensamientos que me velaban sin tregua me abandonarían a mi sueño. Incluso quizás, si consiguiera que condenaran al inductor del asesinato de mi hermano, mi madre me querría como a un hijo.


  —Martin, ¿te encuentras bien? —me interrumpió Gascone. Era una pregunta que, aunque parecía lógica, me resultó estúpida. Para no darle una respuesta inapropiada preferí hacerle otra pregunta.


  —¿Y han cogido al sicario?


  —Sí, esa misma mañana. Cerca de un poblado chabolista. Tenía un orificio de una nueve milímetros cruzando del frontal al occipital. Veintitrés años esquivando plomo en Cali y en Madrid no ha llegado al tercer día. —Gascone negó con la cabeza.


  La noticia de la muerte del sicario la recibí con indolencia. No me abracé a Gascone, ni me puse a gritar con los brazos en alto mirando al cielo, lo que me produjo fue una especie de desconcierto: contratar a un sicario de Colombia, eliminar al sicario… ¿En qué estaba metido mi hermano que era tan importante como para tomarse esas molestias?


  —¿Es todo lo que saben? —pregunté. No sólo no le sorprendió mi indiferencia, sino que me contestó sin demora, como si le ofendiera la pregunta.


  —El guardia civil que hizo el primer atestado del accidente estuvo apartado del cuerpo por extorsión y tráfico de drogas. Dijo que, casualmente, cuando dieron el aviso por radio él se encontraba más cerca del lugar del accidente que la patrulla encargada de esa demarcación. Por eso respondió a la llamada y se encargó del atestado.


  —Pensaba que la Guardia Civil iba siempre en pareja.


  —Sí, pero a su compañero le había dado un repentino ataque de diarrea y se personó solo. Segunda casualidad.


  Entonces volvió a darme unos segundos para que sacara las evidentes conclusiones a las que había llegado él y continuó.


  —Y de momento eso es lo que sé.


  —¿Cómo se llama el guardia?


  —Pablo Cañabate. Pero le llaman el Melilla.


  —¿Y eso?


  —Hizo la mili allí, en el tercio del Gran Capitán. Parece ser que le gustó el ambiente y se quedó unos cuantos años. He podido hablar con un par de compañeros suyos que lo recuerdan muy bien. Dicen que era un líder, el que abría camino en las misiones internacionales.


  —¿Te han dicho por qué dejó el ejército?


  —Piensan que le pasó algo en Afganistán, pero no saben el qué. Cuando regresó de allí comenzó a tener problemas de disciplina y a meterse en multitud de reyertas. Acabó siendo más conocido fuera del cuartel que dentro. Era un legionario violento —para decirme esto último volvió a girar el cuello y me miró a los ojos.


  —Legionario violento. ¿Pero eso no es una redundancia? —No le debió de hacer gracia mi observación porque continuó como si no la hubiese oído.


  —Tuvo varios encontronazos con sus superiores por no respetar la escala de mando. Hasta que un sargento que se ocupaba de bajarles los humos a los más nerviosos le hizo pensar en cambiar de aires.


  —Y se pasó a la benemérita.


  —Eso es.


  —Pues sí, te han dado un informe completo. ¿Sabemos algo más de la carrera militar de nuestro amigo?


  —Que era igual de diestro con la navaja que con la pistola. Y que se merendaba a quien fuera en la lucha cuerpo a cuerpo.


  —¿Y qué tal le va ahora? —pregunté—. ¿A qué dedica el tiempo libre?


  —Parece ser que le gusta cuidarse el pelo y odiar a los moros.


  —Pues Daniel no era moro. ¿Se sabe si tiene deudas?


  —No las tiene. Aparte de la paga que le da el Estado ha ganado mucha pasta con asuntos de seguridad privada. Le gustan los coches y la ropa de marca. Conduce un A7 rojo y viste como si fuera un futbolista del Madrid.


  —Pues sí que es original, igual me acaba gustando.


  —Martin, no te acerques a él y deja trabajar a la policía —me aconsejó—. Yo me iré enterando de cómo va todo.


  —No te preocupes, me quedaré durmiendo en casa.


  Imagino que Gascone habría preferido no contarme nada. Supondría que no iba a estarme quieto y eso era peligroso. Aún así, debido al estúpido honor castrense, se sentía en la obligación de decirme todo lo que descubriera de la muerte de mi hermano.


  —No es coña. Ten cuidado —me advirtió—. Y llámame si tienes cualquier problema.


  Sabía que su ofrecimiento era sincero, pero no tenía intención de involucrarle en aquella historia más de lo necesario, bastante me estaba ayudando ya, así que le expliqué que todo lo que haría sería enredar un poco desde casa con ayuda de Hacker Mate. Cuando se medio convenció de que le decía la verdad nos despedimos.


  —Me da más miedo ese gordo chiflado que el novio de la muerte —me dijo.


  —No te preocupes, me aseguraré de que haya comido antes de encerrarme con él.


  Podría afirmar que Formentor es mi pastelería favorita. Hacen las mejores ensaimadas de toda la península. Suele haber mucha gente esperando, y ese día no era distinto, aunque el olor del azúcar glass te dulcifica la espera. Compré dos cruasanes de chocolate, dos napolitanas de crema y tres ensaimadas con nata. A Hacker le gusta la variedad. Y repetir. Yo me suelo pedir una ensaimada con nata. Cuando descubrí Formentor me la pedía siempre con crema, pero el caramelo tostado que le ponen por encima es demasiado dulce y me acaba hartando. No sé muy bien por qué, pero con algunas prendas de vestir y con algunos alimentos tengo una relación marcada por los altibajos. Me gustan y me dejan de gustar sin explicación aparente. Me pasa mucho con un jersey que tengo de cuello alto y con las tortillas de patata con cebolla.


  Llegué a casa de Hacker cuando iban a ser las siete menos veinte. Hacía poco más de un mes que no iba a su casa. Solía abrirme la puerta la asistenta, que casi siempre era nueva. Según me explicó Hacker, las contrataba su padre a través de una agencia. Abonaba una cantidad fija anual y una mensualidad variable que dependía de las horas por las que solicitasen el servicio. Dentro de eso, podían cambiar de asistenta sin cargo alguno las veces que quisieran. Como el padre de Hacker era un poco maniático de la limpieza, y mucho de las personas, solicitaba el cambio de asistenta cada poco tiempo. Me recibió una mujer negra de grandes dimensiones: «Pase. Vicente está en su cuarto». La casa parecía un almacén de IBM. Estaba siempre llena de multitud de aparatos: routers, portátiles, tabletas, memorias, tarjetas…, todo de última generación; y, sobre todo, cedés con software de prueba y revistas del sector.


  La habitación de Hacker era larga como un pantalán. —Hacker solía decir que si cruzara un río por el pasillo podría amarrar en su cuarto una motora de cincuenta pies—. Como el piso tenía cinco habitaciones, y vivían ellos dos solos, había convencido a su padre para unir dos de ellas y montarse un despacho. Lo que comenzó siendo un proyecto de oficina, terminó en una especie de loft con cuatro ambientes.


  En una de las zonas tenía una mesa de caoba rubia y marquetería de limoncillo con un tablero de ajedrez chapado en sapelli. Las Staunton del seis, talladas en madera de boj, siempre estaban en posición de inicio. El cebo eran dos sillones de estilo Luis XV labrados y dorados en abedul, con las patas cabriolé y unas coronas reales grabadas en el copete. Tenían el respaldo cóncavo para hacerlos más cómodos y atrayentes. Por el contrario, el reloj mecánico de baquelita que te situaba en este siglo, intimidaba lo suyo. Aunque no estaba ahí para eso, sino para medir el tiempo.


  La tremenda pared que resultaba de la unión de las dos habitaciones estaba alicatada por una estantería metálica de tipo mecano. Los únicos huecos que dejaban los módulos eran los que ocupaban las dos ventanas que daban a Alberto Aguilera. El armatoste de hierro estaba organizado por temáticas. En un lado estaba la sección de informática, con componentes hardware de todo tipo —algunos eran auténticas reliquias—, y en el otro el universo friki, con muñecos, naves, espadas láser… y, por supuesto, cómics, muchos cómics.


  Hacker se estaba preparando un té con una de sus reliquias favoritas sobre la cabeza: el casco de Magneto. Lo había comprado en una tienda de productos Marvel la primera vez que fue con su padre a Nueva York. Permanecía inmóvil, con el brazo y la mirada extendidos hacia el microondas que tenía a los pies de la cama, encima de un minibar —como en ocasiones pasaba muchas horas sin salir de la habitación, le gustaba tenerla bien equipada—.


  —¿Intentas que bulla el agua o le estás leyendo el pensamiento al micro?


  HM se giró y, después de hacerme un reconocimiento visual desinteresado, penetró con su olfato en la bolsa de Formentor.


  —¿Esa bolsa es para mí?


  Se quitó el casco para no mancharlo de nata. Mientras se tomaba el té con bollos, le conté lo que me había dicho Gascone. Cuando terminó con el último cruasán nos dirigimos al rincón en el que tenía su espacio de trabajo. En él había dispuesto dos mesas iguales que, unidas la una a la otra, formaban una especie de tablero de carpintero. Como herramientas tenía, en ese momento, la impresora láser, un portátil, dos pantallas de TFT de tamaño medio, un par de altavoces pequeños, una caja con destornilladores y llaves, y papeles y rotuladores. Bajo las mesas conté tres torres, y encima, en una balda metálica, tenía unos cuantos libros.


  —Qué mal huele esto —opinó Hacker mientras mezclaba en el ordenador sus ideas con la información de Gascone—. Habría que echarle un vistazo a las transacciones del tal Melilla, a ver si se menea la cuenta. Y conseguir un listado de sus llamadas, a ser posible con los SMS, quizás en algún momento nos sirva para algo. Lo que será más complicado es penetrar en el servidor del Ministerio de Defensa.


  Lo poco que sé de seguridad informática me lo ha enseñado Hacker Mate. Sin ser mucho, tengo claro que penetrar en ordenadores del gobierno, además de peligroso, es casi una quimera. Lo que me asombró fue que diera casi por hecho que iba a entrar en el ordenador de un banco, en la base de datos de su compañía telefónica y en quién sabe qué otros sitios.


  —¿No puedes entrar en el servidor del Ministerio de Defensa? —le pregunté.


  Al oír eso, la sangre se le agolpó en las venas del cuello y comenzaron a inflarse hasta ponerse como tuberías.


  —¡Oye, somnoliento, esto no es ninguna película! No tienes ni puta idea de en cuántos servidores me tengo que colar para meterme dentro.


  —Vale, vale, no te preocupes, es sólo que creía que eras un genio de la informática, no pasa nada. Tú haz lo que puedas. Confío en ti. ¿Y si te pones el casco?


  —¡Serás dientes de sable! —me dijo mientras recobraba su aspecto humano.


  Yo sabía que Hacker conocía muy bien la legislación relacionada con los delitos informáticos. También sabía que al no tener antecedentes penales podía arriesgar un poco más que teniéndolos. Lo que no tenía claro, y me parecía que él tampoco, eran las peculiaridades de una condena por intrusión en el servidor del Ministerio de Defensa. No consideraba descabellado que le pudieran acusar de un delito contra la seguridad del Estado. De lo que sí estaba seguro era de que Hacker no pasaría inadvertido en un centro penitenciario ni se desenvolvería muy bien entre delincuentes comunes.


  —Ahora en serio, pasa del Ministerio, es demasiado peligroso y tampoco nos va a aportar gran cosa. Si hay que sacar algún trapo de esa caja prefiero que lo haga Gascone.


  —¿Gascone? Como no sea un trapo lleno de mierda y le den con él en la cara, no sé cómo va ése a descubrir nada.


  —Pues tú también le caes muy bien. Seguro que si acabas en la cárcel solicita un vis a vis.


  Hizo una rápida extensión del dedo corazón antes de echarme.


  —Y ahora lárgate de aquí —me ordenó—, que tenemos mucho que hacer.


  —¿Que me vaya adónde? ¿A hacer qué?


  No tardó mucho en buscarme ocupación.


  —Supongo que tu hermano tendría un portátil de empresa. Tráelo.


  —Lo llevaba cuando tuvo el accidente y no lo hemos vuelto a ver —le dije—. Se lo quedó Propharma junto con el BlackBerry.


  —Pues tráete su portátil personal, algo sacaremos.


  —No tenía otro portátil. El del trabajo era el único.


  Alguien que se entretenía de pequeño jugando en el suelo con placas base y procesadores y que no sabe cuántos ordenadores tiene no puede entender que existan personas sin portátil.


  —Joder, qué raro era tu hermano. —Hacker comenzaba a impacientarse—. ¿Y en casa no tenía ninguna torre?


  —Sí, tenía cuatro torres.


  —Bueno, eso está mejor. ¿Alguna que usara con más frecuencia? —preguntó.


  —No especialmente. Solía sacar antes la de la reina, eso sí. Aunque la primera que movía era la del rey, para enrocar en corto.


  Hacker se recostó sobre el respaldo con las piernas estiradas y, entrelazando sus manos sobre el regazo, me miró de arriba abajo.


  —Que sííí. Que tenía «un» sobremesa en su habitación —le dije.


  —Pues vete a casa de tus padres y cuando lo conectes a la red me llamas. Gaziozo.


  —¿Y si me pide alguna contraseña?


  —Pues no sé, déjame pensar…


  Vale, tenía razón, era una pregunta absurda.


  —Si te pide una contraseña —continuó— llama a tu amigo Gascone, él sabrá qué hacer.


  —Perdone usted, señor gafotas. No recordaba que estoy ante el príncipe cracker.


  —Tenemos que acceder a sus SMS. Busca una factura de teléfono. Aunque si su móvil era de empresa no tendrá. Y alguna nómina de trabajo. Y cualquier recibo de la tarjeta.


  —Pues sí que pides cosas. ¿Qué eres, de la Agencia Tributaria?


  Para que no me pidiera también algo de comer, me fui de allí antes de que se le pasara el efecto de los bollos.


  Quedaban diez minutos para las ocho, que era cuando cerraban la gestoría, por lo que era poco probable que mis padres estuvieran en casa —la gestoría está en el distrito de Salamanca, en una de las esquinas que comparten el Conde de Peñalver y el hidalgo Juan Bravo. Fue fundada por mi abuelo Francisco en 1927. Mi padre, que era hijo único, la heredó junto con la casa que tenían detrás de la plaza de toros, en el dos de la calle Villafranca—. Aún así, como mi madre a veces volvía antes de cerrar, pulsé el timbre y esperé unos segundos antes de abrir la puerta. Me dirigí directamente a la habitación de Daniel con la intención de terminar antes de que llegaran ellos. Era muy probable que Cristina y Caravaca hubiesen estado por allí, y cuanto menos se hablara del tema, menos se preocuparían.


  Si no fuera porque había crecido en esa casa, no habría podido asegurar que me encontraba en la habitación de mi hermano. Las paredes estaban desiertas y recién pintadas de blanco, color que nunca tuvieron cuando Daniel la ocupaba; y las estanterías, que siempre se hallaban atestadas de libros y de objetos personales, habían sido desvalijadas. Lo único a la vista que permanecía en su lugar y se podía relacionar con Daniel era el ordenador. Como no quería contarles los motivos reales de mi visita, decidí dejar lo del ordenador para el final, ya que, si llegaban mis padres, me sería más sencillo justificar su uso que si me pillaban revolviendo la habitación. Registré la cómoda y encontré los cajones excesivamente vestidos, con las camisas y algunos de los pantalones que solían colgar de las perchas doblados en su interior. Al abrir el armario, descubrí que el hueco de la ropa lo ocupaban algunos de sus libros y la maleta que llevaba el día que murió. Agarré la maleta y deduje por su peso que aún no la habían deshecho. La puse encima de la cama y liberé los cierres por puro automatismo. Entonces decidí volcar su contenido sobre la colcha para tener una visión más general. No hubo nada que me llamase la atención.


  Estaba guardando las cosas en la maleta cuando me di cuenta de que no había mirado en el canapé —es cierto que lo único que metía mi madre ahí era la ropa de cama, pero tampoco acostumbraba a guardar los libros en el armario—. Y ahí estaban. Relegados al olvido yacían recluidos los objetos más preciados de mi hermano: la Leica del 38, las fotografías, los vinilos de blues, la DuPont de laca china, el tablero con las Staunton de mi abuelo, las gafas de sol, una caja tamaño carpeta, una… ¿Una caja tamaño carpeta? Pues si no era eso lo que buscaba, debía de parecerse mucho. Abrí la caja y lo primero que vi fueron varios documentos grapados y metidos en plásticos. Los saqué. Debajo de ellos descubrí un pendrive y un bote parecido a los de las muestras de orina atiborrado de pastillas. En el bote ponía «Fase III». Lo cogí con sumo cuidado, sujetándolo con la mano en C. Era algo más grande que los que te venden en la farmacia para los análisis, y más transparente. Levanté el brazo hasta tener el bote a la altura de los ojos. Por tamaño y forma, las pastillas se parecían mucho a los éxtasis que solía comerme cuando salía de fiesta, incluso llevaban todas un dibujito grabado —parecía una cabeza de oso—. Guardé el bote de nuevo en la caja y el pendrive en mi bolsillo. Cuando saqué uno de los documentos que había en los plásticos, vi que estaba redactado en un lenguaje demasiado técnico. Como no era el mejor momento para detenerme a descifrar su significado decidí dejarlo para otra ocasión.


  Metí la caja en una bolsa y me senté frente al ordenador. Cuando arrancó el sistema operativo, llamé a Hacker.


  —Estoy en el escritorio —le anuncié—. No me ha pedido ninguna contraseña.


  —Menuda protección —respondió indignado—. Me liaba a quitar procesadores y no os dejaba ni una calculadora. Busca el icono del explorador y dale doble clic. Supongo que tendrá Explorer.


  —Sí, tiene un acceso directo en el escritorio. Espera —hice clic en el icono—. Tampoco me pide nada. Ya está abriendo. Creo que conecta directamente por Wi-Fi al módem que hay en el salón, junto al teléfono. Tiene Google como página de inicio.


  —Supongo que tendrá un cortafuegos anclado a la barra de tareas. Mira a ver.


  —Vale, sí, hay un antivirus y un firewall. ¿Te pones cachondo?


  —Colócate sobre el firewall y desactívalo con el botón derecho.


  —Hecho.


  —Ahora entra en triple uve doble punto en manos de hm punto es.


  —¿En manos de hm? Qué friki zumbado. Ya está cargando. Me sale un mensaje del navegador que dice…


  —Permitir, dale a permitir.


  —Ya.


  —Te veo. Estoy dentro.


  —¿Tardarás mucho? Mis padres deben de estar a punto de llegar y prefiero no encontrármelos.


  —Espera un segundo…, ya. Quedan siete minutos.


  —He encontrado una caja con documentos del trabajo y un pendrive. Y un bote de pastillas. ¿Conecto el pendrive?


  —¡No! No sabemos quién anda por aquí dentro. Tráetelo todo. Y las pastillas.


  —Vale. ¿Y tú, sabes algo?


  —Aún no. ¿Tienes lo demás? Necesito nómina, facturas…


  —Que sí, pesao, que ahora lo busco. Llámame cuando termines para apagar el ordenador.


  Abrí de nuevo el canapé. Cubierta por una sábana blanca encontré una bolsa negra de basura a punto de estallar. Era un archivador tipo acordeón, como el que usan los padres de medio mundo para guardar los papeles importantes. Encontré más de lo necesario: el contrato de Propharma, varias nóminas, la cartilla del banco, los contratos de las tarjetas, tiques de ropa, tiques de libros, tiques de tiques…, y montones de resguardos del banco. Lo estaba metiendo de nuevo en la bolsa cuando me llamó Hacker.


  —Apágalo.


  —Ok.


  —¿Tienes lo demás?


  —¡Síiiii! Tengo lo demás. Y si quiero salir de aquí con ello me tengo que marchar ya porque como lleguen mis padres me va resultar imposible llevármelo todo.


  Apagué el ordenador. Al coger las bolsas recordé que teníamos una portera muy portera y que había muchas opciones de que, cuando volvieran mis padres, acompañase el rutinario saludo con un informe conciso de mi paso por allí: «Buenas tardes. Qué alegría me ha dado ver a Arturo. Es una lástima que se fuera tan rápido y no hayan tenido ocasión ustedes de verlo. Sigue tan guapo como siempre. Eso sí, lo he visto más delgado. Iba el pobre acarreando unas bolsas…». De ser así, era también probable que mi madre decidiera averiguar por sí misma el motivo de mi visita y comprobara qué era lo que me había llevado, por lo que preferí borrar mi rastro para no tener que dar explicaciones. Cogí del acordeón los cuatro papeles que me había pedido Hacker y me los metí debajo de la camiseta con todos los documentos. Era un poco descarado, pero me parecía más discreto que salir con las manos llenas, y confiaba en que Tomasa, veloz con el pico pero de vista cansada, no se diera cuenta. Las pastillas me las guardé en el bolsillo con el pendrive; dejé el archivador y la caja en el canapé y salí a toda prisa. Estaba bajando las escaleras cuando escuché a Tomasa: «… está tan guapo como siempre, pero un poquito más delgado…». Entre las actividades deportivas de mis padres figuraban hacer caminando el trayecto casatrabajo, trabajo-casa, y bajar o subir andando los veinte escalones que separan la planta baja del primer piso. Podría haberme subido al segundo y haber esperado a que entraran en casa para no cruzarme con ellos en las escaleras, pero al salir tendría que pasar por delante de la portería y dejarme ver de nuevo por Tomasa sin haber visto a mis padres, con todo lo que eso suponía. En ese momento escuché a mi padre: «hasta mañana, Tomasa». Corrí en silencio hacia la puerta y me cuidé de no hacer ruido al abrirla. Dejé los papeles en el armario, entre los libros, y me senté en el sofá. Para que no se llevaran una impresión equivocada de lo que estaba haciendo me saqué el bote de pastillas del bolsillo del pantalón y lo puse en el de la chaqueta.


  —¡Hijo! —saludó mi padre—. Qué alegría —nos abrazamos—. ¿Qué tal estás?


  —Bien, papá. Hola, mamá.


  —Hola, Arturo —saludó con desgana mientras nos rozábamos los carrillos. No tenía su mejor aspecto. Su rostro, que siempre había lucido unas facciones suaves y expresivas, se había tornado rocoso y frío tras la muerte de Daniel—. ¿Qué haces aquí?


  —Pues que tenía ganas de veros.


  Mi madre enarcó una ceja y cruzó los brazos.


  —Supongo que te quedarás a cenar —apostilló mi padre—. Ya estamos a jueves.


  Cuando me fui de casa le prometí a mi padre que iría a comer con ellos al menos un día a la semana, hasta que volviera al trabajo y me vieran por allí. Solía retrasar la visita al máximo, ya que las reuniones familiares distaban mucho de ser agradables. Mi madre nunca me preguntaba qué tal me iba o si había conseguido dormir un poco. Ni siquiera fingía mostrar un mínimo de interés cuando lo preguntaba mi padre. Yo simulaba no darme cuenta para no entristecerle a él. Y para no entristecerme yo. Porque yo, aunque no logre entender por qué, siempre he querido a mi madre.


  En ese momento lo de quedarme a cenar me pareció una buena idea. Necesitaba más tiempo para decidir cómo me iba a llevar los documentos.


  —Claro que sí. Aunque me tengo que ir pronto. He quedado con Vicente.


  —Acabamos de llegar y ya está hablando de irse —se indignó mi madre—. Sólo viene a cumplir con su aparición semanal para que le sigamos dando dinero.


  —Yo no os he pedido dinero —en sentido estricto era así, podía usarlo como excusa.


  —Ya, pero bien que lo coge —eso no podía rebatirlo—. Igual que el coche.


  —¡Otra vez con el coche! —Ese reproche sí que era injusto. Yo nunca quise el coche. No me agradaban los recuerdos que traía consigo y mi madre lo sabía. Fue mi padre quien se negó en rotundo a venderlo. Quería que me lo quedara yo, y estuvo insistiendo hasta que acepté.


  —No empecéis ya. No os habléis así, por favor —suplicó mi padre.


  —No, si no nos hablamos. La avergüenzo tanto que no puede ni dirigirse a mí —puntualicé.


  En circunstancias normales ése habría sido el momento exacto que habría elegido para marcharme ofendido —que por otro lado es lo que buscaba mi madre, que me marchara—, pero necesitaba los papeles.


  —Bueno, no he venido a discutir. Sólo quería veros.


  Entonces mi madre se colocó frente a mi padre como si no hubiera nadie más en la habitación y le dijo: «Yo me voy a dar una ducha y a echarme un poco. Me duele mucho la cabeza. Y se me ha quitado el apetito. En la nevera habrá algo».


  —Lo siento mucho, hijo —me dijo mi padre abriendo los brazos y levantando hombros y cejas a un tiempo.


  Insistí en cenar en la cocina para que mi madre no oyese nuestra conversación. Cinta de lomo ibérica y ensalada. En ningún momento mi padre dijo nada de una visita policial: o aún no habían ido a verlos, o él tampoco me quería preocupar a mí. De lo que sí hablaba era de un futuro, según él inminente, en el que volvería a trabajar con ellos en la gestoría. Todo sería como antes.


  —Que sí, Arturo, que en cuanto empieces a dormir un poco regresas a la gestoría —aseguraba mientras cerraba con fuerza una mano sobre otra y echaba el cuello para adelante.


  Lo que mi padre no sabía es que a mi madre no se le iba a olvidar nunca que su hijo perfecto estaba muerto. Ni iba a dejar de pensar de la noche a la mañana que yo había tenido la culpa. Y hasta que eso no cambiase, yo no podría volver a la gestoría. Es más, era muy probable que mi futuro en la gestoría formara ya parte del pasado.


  Sabía que no era el momento de decirle eso a mi padre, pero tampoco quería que se hiciera muchas ilusiones con mi vuelta al trabajo. No habría sido justo.


  —Bueno, papá, ya veremos. De todas formas, no te pienses que voy a empezar a dormir ya, que no he notado ningún cambio.


  —No digo que vaya a ser esta noche, pero tarde o temprano tendrás que dormir.


  —Eso espero. Entonces lo hablaremos.


  Aunque estaba muy a gusto con mi padre, les había dicho que tenía prisa —habría sido muy torpe por mi parte aprovechar la estampida de mi madre para alargar la velada—; y todavía tenía que volver a la habitación a por los papeles. Necesitaba una excusa.


  —Caballero, su compañía es muy grata, pero tengo que marcharme. Me está esperando una persona muy desequilibrada.


  —¿No te da tiempo a un café rápido?


  —Pues… ¡Ah, casi se me olvida! ¿Te importa que me lleve el ajedrez? Me gustaría mucho tenerlo.


  —Claro, hijo. El ajedrez es tuyo. El abuelo os lo regaló a los dos. Y me gusta pensar que se va a seguir usando.


  La verdad es que, de todas las cosas de Daniel, el ajedrez era la única que realmente me hacía ilusión tener. Había pasado muchas horas con mi hermano delante de ese tablero intercambiando piezas y confidencias.


  —Pues prepara el café que voy a por él. ¿Dónde está? —pregunté ya puesto en pie.


  —Tu madre lo guardó en el canapé.


  —Ya sabes, descafeinado —le indiqué mientras salía.


  Abrí el armario y volví a coger los papeles. A continuación levanté el canapé y saque el tablero y las fichas. Lo metí todo junto en una bolsa y la dejé en la entrada mientras me tomaba el descafé, así mi padre no tendría ocasión de ver lo que llevaba dentro.


  Cuando pisé la calle, la contaminación lumínica era tal que dejaba en entredicho la existencia de cualquier cuerpo celeste. Comprobé el teléfono y vi que tenía una perdida de Hacker Mate. No era tarde, pero me pareció mejor llamarlo y decirle que me iba a mi casa. Había pensado enseñarle todos los documentos al día siguiente. El primer vistazo prefería echarlo solo.


  Hasta ese día nunca antes había abierto del todo la mesa del comedor. Siempre me apañaba con una de las alas o comía en la mesita del sofá, viendo la tele. En más de una ocasión me había preguntado si cuando abriera la otra parte de la mesa la encontraría coja, pero la comezón nunca fue lo suficientemente intensa como para comprobarlo. Con la pala derecha abierta, separé un poco la mesa y la giré noventa grados para poder abrirla sin que se diera contra la pared. Desplegué la otra ala y saqué la pata que hacía de soporte. No tuve que calzarla. Puse el bote de pastillas y el pendrive en el centro de la mesa y esparcí a su alrededor todos los documentos que había cogido de la caja. Al resto de papeles —facturas, tiques, nóminas y contratos— les eché una ojeada y los guardé. Eran cosa de Hacker.


  Lo primero que me llamó la atención fue que en la primera página de la mayoría de los documentos estaba incluido el término «Proyecto K», y dentro de ellos hacían numerosas referencias a la «molécula k». Era evidente que «K» era el proyecto con el que pretendían, según me había dicho mi hermano, revolucionar el mercado de los hipnóticos. Para mi desgracia buena parte de los textos estaban redactados en inglés, idioma con el que no me entiendo. Pero lo del idioma no era lo peor. Todos los documentos estaban plagados de fórmulas químicas, términos clínicos y cifras, muchas cifras. Tras varias horas escrutando los textos, lo poco que pude deducir fue que en la investigación se habían invertido cantidades ingentes de dinero y que constaba de dos etapas. Los resultados, aunque no estaba seguro de saber interpretarlos, parecían satisfactorios: el total de horas de sueño era notablemente mayor después de administrar las dosis. Eso me dio una idea. Cogí el bote con las pastillas y saqué una. La puse en la palma de mi mano con la intención de tomármela. A buen seguro que mi cuerpo había ingerido peores cosas que pastillas para dormir que, dicho sea de paso, también había tomado unas pocas. Y si por un casual conseguía dormirme, podría ser el inicio de mi vuelta a la normalidad. Pero no me atreví. Supongo que fue la imagen de mi persona tumbada sobre una camilla en posición fetal con una sonda nasogástrica bombeándome el estómago lo que me hizo descartar la idea.


  Quedaban unas horas para que amaneciera y decidí investigar un poco por la red, a ver en qué consistía eso de las fases. Descubrí que para sacar un fármaco al mercado hay que pasar por una etapa pre-clínica, que se lleva a cabo en el laboratorio con probetas y animales, y por otra clínica, que es la de verdad, la de las personas. Como en la mayoría de los casos a las personas se les tiene más estima que a los ratones, esta segunda etapa se lleva a cabo con más precaución y se compone de cuatro fases. La fase I sirve para averiguar cuál es la dosis que puede aguantar una persona sin causar baja. Si nadie las palma se pasa a la fase II, y se les administra la dosis «segura» a personas que tienen la enfermedad para ver si la medicación funciona. Y si el porcentaje de pacientes que mejora es alto, se pasa a la fase III del estudio clínico. Esta fase es como el mundial de los superligeros, en ella el nuevo fármaco compite con otros tratamientos para ver quién es el más macho. Por último está la fase IV, que se la conoce como la de la farmacovigilancia, y que consiste en vigilar al medicamento cuando sale al mercado, así controlan que no les ha salido rana y que su consumo prolongado no tiene efectos insospechados. Vamos, que para ser medicamento tienes que pasar más pruebas que un agente de la CIA.


  Continué barriendo la red durante un buen rato, hasta que vino a saludarme un amigo: el machacador de cabezas. Nunca apetece que un aizcolari te desmorone el cráneo con una maza, sobre todo si te encuentras extenuado y sensiblero, como yo en aquel momento. Cuando me pegó los primeros aldabonazos, me entró tal acojone que juré mirando al techo que me convertiría en politeísta si cesaba el golpeteo. Entonces noté un mazazo tan soberbio en la cavidad craneana que me recolocó hasta el raciocinio. No lo pude resistir. Se me ocurrió que, quizás, dormir un poco podría ser una solución. Y como acababa de descubrir que las pastillas de la fase III habían sido testadas y eran aptas para su administración…


  Tomé asiento en la cama y me tomé una pastilla. Pasados unos segundos, cesó el golpeteo. Comencé a sentirme pesado. Con la sonrisa del Joker en la cara, me recosté y cerré los ojos. Un escalofrío instantáneo recorrió mi cuerpo de arriba abajo. De repente, todo volvió a la normalidad.


  Me siento raro. Creo que no he dormido nada, pero me da igual. ¡Ya no me retumba la cabeza! Y juraría que veo diferente. Oigo un ruido extraño y me viene un fortísimo olor a pies. Empiezo a pensar que quizás tomarme una pastilla en fase experimental no ha sido mi mejor idea. Me levanto y compruebo que no puedo mover la zapatilla. ¡¿Qué me pasa?! La sensación que tengo es la de alguien que está clavado a una tarima. Parece que mi cerebro ha perdido contacto con las neuronas y no transmite las señales. ¡Joder, qué cagada! ¿Por qué me habré comido nada? Saco los pies de las zapatillas e intento caminar y compruebo aliviado que sí, que al menos puedo andar. Avanzo un par de metros, me doy media vuelta y… ¡Estoy durmiendo en la cama! ¡¡Estoy en dos sitios a la vez!! Creo que la pastilla me ha matado. Soy mi triste alma velando mi cadáver. Entonces me doy cuenta: ¡No estoy muerto! ¡¡Estoy soñando!!


  Capítulo 3


  Es un sueño raro de cojones. Todo es demasiado real. Creo que mi olfato está superdesarrollado. No es sólo por mi insoportable olor a pies, es todo: el sudor corporal, la humedad del cerco de la ventana, el barniz de la puerta…, incluso puedo percibir el olor de los alimentos que hay en la cocina. Joder, parezco el de El perfume. Los sonidos también los oigo magnificados. De la cocina viene uno que no deja de distraerme y decido averiguar de qué se trata. Aunque camino descalzo, no noto el contacto de mi piel con la tarima, es como si flotara. Intento abrir la puerta de la cocina, que está entornada, y me sorprendo con que soy incapaz de moverla un milímetro. Es como si mi mano, mi hombro, mi cabeza, pertenecieran a una dimensión y la puerta a otra. No logro establecer contacto. Por supuesto que tampoco puedo traspasarla. Vamos, que no puedo entrar en la cocina. Me quedo pensativo mirándome la mano y me doy cuenta de que llevo puesta la misma ropa que tenía antes de quedarme dormido. Entonces entro en el comedor y compruebo que también está todo en el mismo estado que antes del sueño: la ventana cerrada, la cortina corrida, la mesa abierta llena de papeles… Intento descorrer la cortina y tampoco puedo. No puedo coger ni mover nada. Me pregunto si llevaré mucho tiempo durmiendo y empiezo a dudar que acaso lo esté. Pienso que igual las pastillas son alucinógenas y llevo un pedo de escándalo. ¡¿Y si me quedo colgado?! Vuelvo a la cama y compruebo que mi otro cuerpo sigue estando allí, dormido. Me acerco a él y comienzo a gritarle. ¡Despierta! ¡¡Despierta!! Como no me oye le doy unas cuantas bofetadas. ¡Que-te-des-pier-tes! Nada, que no conecto los golpes. Entonces intento taparlo con la sábana para ver si la escasez de oxígeno lo espabila. Pero es imposible, no puedo levantarla.


  De repente abrí los ojos. Tenía frío y me fui a cubrir con la sábana. Creí que había tenido un sueño. Cuando miré el reloj me extrañó mucho comprobar que no eran todavía las seis. Había dormido poco más de cinco minutos. Es cierto que para alguien que lleva más de cinco semanas sin dormir, cinco minutos es como entrar en coma profundo. Pero me resultaba extraño que habiendo dormido tan poco tiempo hubiera tenido un sueño tan profundo.


  Como no sabía lo que hacer, me pareció bien releer los documentos de Daniel. Me senté en el sillón con los papeles y me concentré todo lo que pude, aunque me volví a quedar con la misma cara y con la misma sensación que la primera vez. Era obvio que en esos documentos había más cosas de las que yo veía, por lo que preferí buscar a alguien que me pudiera explicar el significado de todos esos dígitos y palabras que me resultaban anárquicos. Decidí esperar hasta las nueve para llamarla.


  Mientras buscaba su número en la agenda del móvil, noté con sorpresa que mi dedo gordo se movía con ilusión. Supuse que ya estaría en la universidad.


  —Hola, Julia.


  Julia estaba realizando su tesis en el laboratorio de la Universidad Autónoma bajo la supervisión del profesor Checa. Era la tercera vez que hablábamos desde el entierro de mi hermano. En las otras ocasiones había sido ella quien me había llamado preocupada tras conocer por mi padre los progresos de mi récord insomne. Yo había pensado en llamarla muchas veces, pero no acababa de tener claras mis intenciones y no sabía cómo abordarla.


  —Hola, Martin. Qué alegría oírte. Pero qué pronto, ¿pasa algo?


  —Bueno, en realidad no. ¿Estabas dormida?


  —No, tranquilo, no te preocupes, llevo un rato en la universidad.


  —¿Y qué tal, Julia? ¿Cómo estás? —No era una pregunta protocolaría.


  —Bueno, sigo haciéndome a la idea. Me mantengo ocupada todo lo que puedo, ya sabes. ¿Y tú qué tal? ¿Vences a la vigilia?


  —Tengo que hablar contigo —se quedó callada—. Me refiero en persona. Tengo que verte.


  —Claro. Cuando quieras. Podemos quedar el sábado.


  —No, ahora. Preferiría verte ahora. Me pasaré por la universidad si no tienes inconveniente.


  —¿Pero estás bien?


  —Sí, sí, todo bien. Es que necesito tu ayuda y me corre un poco de prisa. Quiero que veas una cosa y me des tu opinión —le expliqué para tranquilizarla.


  —Ya sabía yo que no te morías por verme. ¿Conoces esto?


  —No. Bueno, sé que está en Cantoblanco, en la carretera de Colmenar. ¿Es suficiente?


  —Para perderte sí, pero si no quieres dar demasiadas vueltas te vendrá bien saber que está en el kilómetro 15.


  No hablamos mucho más. Antes de despedirnos me explicó lo que tenía que hacer al coger el desvío para llegar a la universidad y me recomendó que preguntara por la Facultad de Ciencias cuando llegase al campus.


  Me quité la camiseta que llevaba y saqué del armario una camisa. Después de metérmela por dentro del pantalón, estiré los brazos hacia arriba para que no me quedara tan tirante y observé ante el espejo que un par de arrugas cruzaban desde la parte alta del vientre hasta el cuello. Al momento estaba sacando la tabla y enchufando la plancha. Traté de recordar cuándo fue la última vez que realizaba esa operación y no pude.


  El edificio de Biología era de ladrillo visto y hormigón, con las ventanas enmarcadas en azul. Los tres escalones que precedían la entrada hacían de grada para unos alumnos que intercambiaban apuntes. Unos metros a la derecha, una joven en cuclillas amarraba su bicicleta; y a su lado, un corrillo formado por cinco personas, tres chicas y dos chicos, se fumaban unos cigarros.


  El interior me resultó menos bullicioso de lo que esperaba. Los pocos alumnos que circulaban por la entrada lo hacían en semisilencio. El ladrillo visto, que también tenía presencia en el interior, se alternaba con paredes lisas de forma austera, y unas columnas cilíndricas de cemento gris soportaban los techos. Mientras seguía a la gente, observé que en los tablones de los pasillos se entremezclaban los temas sin orden ni concierto: «Se vende portátil», «Clases de esquí. Intensivos», «Se venden libros de segundo curso», «Se alquila habitación», «Estos corchos son para que los estudiantes se expresen, no pongas anuncios»…


  Ya en la cafetería, pedí mi relajante descafé y me senté en una de las mesas que había pegadas a la pared de la derecha. Desde ella controlaba las dos entradas y podría ver a Julia cuando llegase. A mi lado dos chicas conversaban con un timbre poderoso. Cuando le di el último sorbo al descafé, llegó Julia.


  —Hola, Martin —me saludó contenta mientras me besaba con efusividad.


  También yo me alegraba de verla. Me preguntó si quería otro café y con mi negativa se fue a la barra. Nos pusimos al día de nuestras trivialidades antes de que se terminara el cortado. Yo pasé de puntillas por mis problemas y ella rodeó su vacío. El camarero estaba calentando la leche con el grifo de la cafetera, que silbaba como una locomotora de vapor, cuando nos atrapó el silencio. Fue más envolvente que incómodo porque se hizo, y largo, cuando nos estábamos mirando.


  —¿Podemos alejarnos de la estación? —pregunté.


  —Claro, podemos subir al laboratorio, ahora mismo no hay nadie.


  Subimos a la última planta. Una puerta después del despacho del «Catedrático de Genética. Prof. Dr. Checa Collins», estaba el «Laboratorio de Genética Molecular Humana» donde trabajaba Julia. Entre ellos había un cartel que anunciaba un congreso sobre la ELA en el hotel Pedro Lorca. El laboratorio era angosto y luminoso, de blanco puro y cristal limpio. Tenía un alicatado de baldosas blancas y pequeñas que me pareció demasiado aséptico, aunque algunas de las más cercanas al suelo estaban salpicadas de algún producto. Supuse que se les habría caído algún recipiente. Julia cerró la puerta y me ofreció una de las sillas que se encontraban bajo la encimera en la que trabajaba. Nos sentamos.


  —¿Y esos tubos? —pregunté señalando un utensilio de metal que los mantenía verticales y ordenados—. ¿Es en lo que estabas trabajando?


  —Sí, trato de hallar un complemento cromosómico para sustituir a otro con la misma carga genética —contestó como si la entendiera.


  —Ah.


  —Bueno, tú dirás.


  —Se trata de Daniel. De su muerte —se quedó callada, con la mirada cortante—. Creo que lo asesinaron.


  Julia levantó las cejas con perplejidad.


  —Martin, no tiene gracia.


  —Porque no es una broma.


  Me miró con lástima y negó lentamente dos veces con la cabeza antes de preguntar.


  —¿Cuánto tiempo llevas sin dormir?


  Me hubiera gustado decirle que había dormido un poco, pero como parecía preocupada por mi estado mental no me pareció conveniente confesarle que tomaba pastillas experimentales por prescripción propia.


  Se disponía a ponerse en pie cuando la detuve.


  —¿Ni siquiera me vas a escuchar? ¿Tan desequilibrado te ha dicho mi madre que estoy?


  —Está bien, explícate —concedió con desgana.


  Primero le dije lo de la mosqueante visita de la policía judicial. Luego lo que me había contado Gascone de la investigación abierta por el Ministerio Fiscal y lo del coche de choque y el sicario ajusticiado. Y terminé con lo de los documentos que Daniel había guardado en una caja y que le había llevado para que me diera su opinión. Cuando hube finalizado, esta vez sí, se levantó. Caminó hasta la puerta y se recostó sobre ella apoyando la espalda, con los brazos cruzados y los pies ligeramente separados, mirando al suelo. Al cabo de un momento levantó la vista y se dirigió a mí.


  —Creo que te estás volviendo loco. Enséñame lo que traes y acabemos con esto.


  Hizo una lectura muy rápida, utilizando como puntero un bolígrafo bic; y una relectura más exhaustiva, deteniéndose sobre todo en las partes plagadas de fórmulas y tecnicismos, las que yo no entendía.


  —Hay un elemento del que no especifican su composición, la «molécula k», pero entra dentro de lo normal. Es una práctica frecuente en investigación elaborar los informes con cierto secretismo. Son muchos millones los que se invierten —me explicó.


  —Entiendo —asentí con la cabeza.


  —Utilizan una base de ácido barbitúrico con benzodiazepinas, como todos los hipnóticos. Nada innovador —me aseguró—. La clave debe de ser esa «molécula k». Por lo demás no hay nada extraño. Es sólo un informe sobre las dos primeras fases de un medicamento nuevo. Supongo que es el proyecto en el que trabajaba Daniel.


  —¿Te había hablado del proyecto?


  —No podía.


  —¿Y qué pasa con ese componente secreto? —le pregunté.


  —Nada, ya te he dicho que es normal que pongan un nombre cifrado a algún componente cuando están ideando un nuevo medicamento, sobre todo si se trata como parece del componente clave.


  —Si te diera una muestra podrías analizarla y descifrar ese componente.


  —¡¿Que tienes qué?!


  —Tengo un bote con una etiqueta que pone «Fase III» lleno de pastillas.


  —¿Cómo lo has conseguido? —preguntó extrañada.


  —Daniel lo guardaba en casa junto a los documentos y un pendrive.


  —Eso ya es más raro —reconoció—. No se me ocurre ningún motivo para que decidiera sacar del laboratorio unas muestras. ¿Y qué contiene el pendrive?


  —Aún no lo sé.


  —¿Lo tienes aquí?


  —Sí —respondí—, pero me ha dicho Hacker que no lo metiera en el ordenador de mi hermano y que tampoco lo utilicemos en los ordenadores de aquí, que se lo llevase a él.


  —¡¿Hacker?! Ahora lo entiendo todo. Ese paranoico encantador te ha hecho perder la cabeza.


  —Claro, y Gascone es otro paranoico, y los de la policía judicial son una alucinación…


  —No sé lo que será el tal Gascone porque no lo he visto en mi vida. Y, según me has dicho tú, los de la policía judicial te advirtieron de que lo que investigaban no tenía nada que ver con Daniel.


  —¿Y lo del coche robado con el sicario muerto qué es, casualidad? Supongo que el informe que concluye que fue otro coche el que los sacó de la carretera tampoco te dice nada.


  Para eso no parecía tener respuesta y se encogió de hombros.


  —Mira, Martin, que el borracho fuera el taxista o fuera otro conductor, para mí no cambia nada. No sé quién habrá visto esas imágenes, pero me parece muy raro que tengan grabado justamente el momento anterior al accidente y no el accidente. Y montar esa trama en torno a la muerte de un asesino porque coincidieron en la carretera me parece exagerado. Por no hablar de lo de querer inculpar al Guardia Civil que hizo el atestado porque una vez le abrieron un expediente…


  —Continúa —la animé—, quiero saber lo que piensas. En serio.


  —Creo que estás buscándole una explicación a lo ocurrido porque te sientes culpable del accidente. Y creo que ya es hora de que lo olvides. Fue un accidente.


  —Bueno, pues ya está. Has resuelto el misterio. Sólo soy un desequilibrado arrepentido con amigos dementes. Gracias por todo. Me voy a marchar, seguro que tienes muchas cosas que hacer.


  Julia me detuvo antes de que alcanzara la puerta, me agarró del antebrazo por detrás y tiró suavemente hacia ella.


  —Martin, no seas así, no quiero que te vayas enfadado. Sé razonable.


  No terminaba de comprender por qué negaba la evidencia. Es cierto que, de todo lo que le acababa de contar, nada probaba nada. Pero estaba claro que algo pasaba, y apestaba. Aunque habría preferido un poco más de complicidad, no descarté volver a acudir a ella en otro momento. Supuse que necesitaba tiempo para procesar la información y que cuando lo hiciera cambiaría de parecer. Al menos no lo tendría tan claro.


  —Tienes razón. No pasa nada, de verdad, gracias —dije.


  Entonces me miró a los ojos y me cogió la mano.


  —Llámame otro día y comemos juntos, ¿de acuerdo? —me propuso.


  Asentí sin mirarla, haciéndome el indiferente y deseando que no me soltara nunca. Cuando lo hizo, me marché con un beso en la mejilla y algunas dudas.


  Antes de subirme al coche llamé a Hacker para comprobar cómo iban sus pesquisas. Andaba por la Castellana. Iba a visitar a un cliente y quedamos en su casa a la una. Me dijo que tenía un par de cosillas que contarme y que por la tarde iríamos a ver a alguien.


  —Hemos quedado a las cinco en el café Comercial para tratar lo tuyo con un amigo que puede ayudarnos.


  Conocía a casi todos los amigos de Hacker —bien es cierto que no tenía muchos—, y él era más normal que cualquiera de ellos, por lo que su noticia era poco tranquilizadora.


  —¿Ayudarnos? ¿A quién le has contado el qué? —pregunté.


  —Tranquilo, que te veo. A éste no lo conoces. Es un tío de lo más normal, muy discreto. Tiene acceso a una información que nos vendrá muy bien, ya lo verás, pero habrá que untarle.


  —Joder, eso sí es un amigo.


  Llegué a casa y me puse ropa cómoda. En la tele estaban poniendo un partido de la NBA. Era el último cuarto. El Perro Grande estaba en la línea de tiros libres y los Lakers ganaban de dos a los Raptors. No podía dejar de pensar en Julia. Bajé el volumen de la tele y, para quitarme el sabor agridulce de nuestro encuentro, me preparé un batido de frutas. Saqué de la nevera un plátano negro, un kiwi blando y una manzana. A medida que los fui pelando los coloqué en un plato antes de trocearlos y echarlos al vaso de la batidora. Luego volví a abrir la nevera para coger el cartón de zumo de naranja y añadí un poco al combinado. Mientras las aspas hacían su trabajo, las indicaciones de Gascone y las contraindicaciones de Julia daban vueltas en mi cabeza. Me tomé el batido, cogí el bote con las pastillas y me tumbé en la cama con la intención de ordenar las ideas: «No tenía que haber ido a ver a Julia. Me gustaría dormir un poco» —pensé mientras miraba el bote—. Comprobé la hora y me tomé otra pastilla. Eran las 10:10.


  Todo sucedió como esperaba: llegó la pesadez, cerré los ojos, y un escalofrío recorrió mi cuerpo de arriba abajo.


  Me siento igual de raro que la primera vez. Me pican los huevos. Doy por hecho que estoy soñando de nuevo y me incorporo. Mientras me rasco noto una extraña sensación: me estoy desdoblando de mi cuerpo. Continúo sin poder mover nada y apestando a pies. Esta vez lo que escucho es una tele y viene del salón: «… en el marcador del Staples Center…». Parece el partido de los Lakers que estaban poniendo antes de tomarme la pastilla. Me dirijo al salón y me encuentro la puerta abierta, tal como la había dejado. Lo que más me llama la atención es que el partido ha terminado. ¡Qué movida! Y han ganado los Raptors 86-89. Lo que casi me confirma que es un sueño. Vuelvo a oír el ruido extraño de la cocina. Cuando llego a la puerta no puedo pasar porque está entornada y no hay espacio suficiente. Después de un rato escuchando y olfateando me vuelvo a la habitación, a ver si ha cambiado algo o si continúa mi otro cuerpo durmiendo en la cama.


  Veo que sigue durmiendo y que está vivo, porque el estómago sube y baja a ritmo regular. Hasta oigo su respiración. Joder, el pestazo a pies no desaparece, qué asco doy. Veo en el reloj de la mesita que son las 10:15. Decido…


  Me desperté y miré el reloj de la mesita: las 10:15. Sensación de frío en todo el cuerpo. Había dormido de nuevo unos cinco minutos. Me asomé al salón y vi que en la tele, que seguía sin escucharse, pasaban anuncios. Debía de haber terminado el partido. De repente me surgió una duda. Cogí el mando y busqué en el teletexto: Deportes. Baloncesto. NBA. Resultados. A. Lakers 86 – Toronto Raptors 89. ¡No es posible!


  Entré corriendo en mi habitación, me di un codazo con el cajón abierto de la cómoda y me puse en la muñeca el cronómetro que usaba cuando salía a correr. Tardé un poco más en encontrar el termómetro de mercurio (estaba en una de las copas del mueble del comedor). Luego cogí de la estantería la primera película que vi: Atrapado en el tiempo. No era la mejor elección para mis propósitos, así que la volví a guardar y busqué algo que me viniera mejor: El padrino II. Tenía una narración lineal y la conocía lo suficiente. Serviría. Metí a los Corleone en el DVD y puse la escena que termina cuando Vito Corleone mata a Fanucci y se convierte en Don. Dejé la puerta de la cocina completamente abierta y coloqué una silla bajo el dintel para que no se cerrara por accidente. No se percibían ni ruidos altos ni olores fuertes. Llené un vaso con agua y lo introduje en el microondas: 20 minutos a 90 vatios. Me calé mi gorra de Ferrari y cogí otra pastilla antes de tumbarme en la cama con las zapatillas de andar por casa puestas. Me tomé la pastilla, sacudí el termómetro para que descendiera el mercurio y me lo coloqué bajo la axila. Ya sólo quedaba poner en marcha el crono y cerrar los ojos. A los pocos segundos estaba sintiendo el escalofrío.


  Me levanto y lanzo unas patadas chinas para ver si el calzado es arrojadizo. Nada. Es como si las tuviera cosidas a los calcetines. Igual que la gorra, que por mucho que cabeceo no consigo que se me caiga. Siento frío. Veo que el cronómetro avanza y me agacho para verificar que está sincronizado con el de mi yo durmiente. Vito deja en la mesa el dinero de Don Fanucci y éste lo cubre con su ostentoso sombrero blanco. Compruebo el resto de las cosas. La película transcurre como debiera. La puerta de la cocina permanece abierta con la silla en medio y el microondas está en marcha. Todo encaja, no estoy soñando, es real. Me he separado de mi cuerpo y lo he dejado durmiendo. El ruido que escuchaba antes era del tráfico. Esta vez se mezcla con el del microondas. ¡Qué extraño es todo! Calculo que, si dura lo mismo que las otras veces, debo de estar a punto de despertar. Regreso a ver si el cuerpo de la cama sigue durmiendo. Suena la banda. Tengo mucho frío. Don Fanucci coge una naranja de un puesto de frutas y pasea por la calle engalanada mientras Vito Corleone le observa desde los tejados de Little Italy. Mi otro yo sigue durmiendo. Los cronómetros siguen sincronizados. 7:12. Ya debería de haberme despertado. Esta vez está durando más. Me siento y controlo el tiempo. 7:16, 7:17, 7:18…


  Abrí los ojos y miré el cronómetro: 8:25. Lo mismo que marcaba justo antes de despertarme. Había dormido casi el doble que las otras veces. La sensación de frío también era mucho mayor, los temblores recorrían mi cuerpo al compás de un corazón que latía al ralentí. Comprobé con preocupación que las manos estaban azuladas y que los dedos, agarrotados y torpes, habían perdido movilidad. Tuve que esforzarme un poco para poder cerrar la mano y agarrar el termómetro: ¡34 grados! «Pero si eso es principio de hipotermia», pensé fríamente mientras me escondía entre las sábanas.


  Unos pocos minutos más tarde noté que mi ritmo cardíaco y mi temperatura corporal eran casi normales y me lancé a revisar los archivos de Daniel. Buscaba alguna explicación a los síntomas que acababa de padecer, pero no había nada. Como tampoco encontré entre los folios ninguna referencia a los particulares «sueños» que había tenido, me pasé al ordenador y me puse a hojear las entradas que hacían referencia a los viajes astrales. Hasta que llegó la hora de irme a casa de Hacker.


  Faltaban diez minutos para la una cuando llegué a casa de Hacker. Como me había adelantado un poco, tenía la duda de si habría llegado ya. Me tranquilizó que fuera él quien abriera la puerta, ya que las asistentas tienen orden expresa del padre de Hacker de no dejar entrar a nadie si no están él o su hijo en casa —no sé si desconfía de las visitas o de las asistentas—. Pasamos directos a su habitación. Como aún no tenía muy claro lo de mis experiencias con las pastillas, preferí no decirle nada al respecto y contarle lo de mi visita a Julia.


  —¿Y por eso te has puesto camisa? —preguntó jocoso—. Uy yu yuy…


  —No digas tonterías.


  —Ya, que has abierto el armario y has cogido lo primero que has visto, ¿verdad? Bueno, ya hablaremos de ello, ahora cuéntame, ¿qué opina de todo esto? —preguntó Hacker.


  —Dice que eres un loco peligroso y que no debo relacionarme contigo, pero te manda recuerdos.


  —¿Y te ha dicho algo que no supiéramos?


  —Piensa que lo del asesinato es un disparate. Ha leído los informes y no ha visto nada raro, aunque creo que a ella también hay algo que no le cuadra.


  Le resumí todo lo que me había dicho Julia haciendo hincapié en lo del componente misterioso y decidimos que si veíamos algo raro en el contenido del pen iríamos los dos a visitarla. A continuación fue Hacker quien relató sus averiguaciones.


  —Pues al contrario de ti, yo sí que he aprovechado el tiempo —anunció con modestia.


  —Tienes toda mi atención.


  —La violación del ordenador de tu hermano ha dado un fruto. El contenido en su mayoría es personal. Nada que pueda estar relacionado con su trabajo ni con nada chungo. Pero he rascado algo relacionado con sus viajes.


  —¿Qué?


  —He visto que imprimió desde casa los billetes de avión para ir a Londres en siete ocasiones. Sé que fue más veces, por lo que supongo que los emitiría desde el trabajo.


  —¿Y?


  —Lo que me ha llamado la atención ha sido que, a diferencia de en las otras ocasiones, el último vuelo lo pagó con su tarjeta. Lo compró el día antes del accidente a las 16:54. Y otra cosa que me ha parecido significativa es que fue la única vez que no sacó billete de vuelta. Señal inequívoca de que no sabía cuándo volvería.


  —Bueno, parece obvio que Daniel se fue por cuenta propia. Aunque no prueba nada es un indicio. Está bien. Venga sigue, que sé que tienes algo más gordo.


  —Sí, pero… —Miró a derecha e izquierda y bajó la voz— ¿no querrás que te lo enseñe ahora, verdad?


  —¡No me refiero a tu culo, friki trastornado!


  —Calma, joven padawan. Aún no he conseguido colarme en el Ministerio de Defensa. Pero he localizado al soldadito en el registro de la Seguridad Social. Como el régimen militar cotiza al Instituto Social para las Fuerzas Armadas —me explicó—, los últimos años de su vida laboral aparecen en blanco, excepto hace dos, cuando según la Seguridad Social Pablito estuvo trabajando durante doce meses como vigilante jurado en… ¡Propharma!


  Me miró interrogante para ver si le seguía.


  —Que encaja con lo que me dijo Gascone acerca de que le habían sancionado con la suspensión de empleo —apunté.


  —Ahí vamos. Cierto es que no explica por qué un descerebrado violento y corrupto, amante de los cuerpos bélicos, se confabula con un ingeniero genético para cometer un asesinato. Pero ya sabemos de qué se conocen. Y no es de la iglesia ni de los mítines de la Plaza de Oriente, que también podía ser.


  —Me da que se produjo una simbiosis —opiné—. Quizás en el pen de Daniel esté la clave.


  Saqué la memoria de mi bolsillo y la puse en manos expertas.


  —Veamos lo que esconde este chiquitín.


  El ordenador reconoció el dispositivo y lo analizó en un instante: «Dispositivo libre de virus». Hacker pulsó el botón de abrir y aparecieron en la pantalla tres documentos. Dos llevaban la extensión de un editor de texto, y el otro de una aplicación para manejar hojas de cálculo. Escrutamos los tres documentos y nos volvió a suceder lo mismo que con el otro informe: su lenguaje era demasiado técnico para dos indoctos como nosotros. Había infinidad de cuadros y estadísticas repletos de datos que se nos escapaban; referencias cifradas a un tipo de ADN; y las palabras «temperatura corporal» y «alteraciones graves», junto con números rojos o en negativo, se repetían resaltadas en buena parte de los documentos. Lo que acabó por dejarnos claro que el medicamento podía resultar nocivo fue el apartado final de uno de los documentos de texto que bajo el epígrafe «conclusiones» recogía lo siguiente: «La cantidad tolerable por el paciente es insuficiente, ya que en ningún caso se consigue prolongar el estado de sueño durante el tiempo suficiente como para que el organismo y su sistema nervioso se regeneren. Para ello, se necesitaría elevar la cantidad de molécula k contenida en cada dosis en un porcentaje superior al triple del tolerado por el paciente, lo que produciría una bajada de temperatura corporal con alteraciones de corazón y respiratorias graves que podrían desembocar en hipotermia, temblores, alucinaciones, coma, y la muerte del paciente. Por todo lo anteriormente expuesto, certifico su ineficacia y desapruebo su producción».


  —¿Qué te pasa? —preguntó Hacker—. Estás muy pálido.


  No fue la palabra muerte, si no las palabras alucinaciones e hipotermia las que más me impresionaron. Ahora tenía una respuesta más científica de por qué había sufrido esos síntomas, aunque no fuese muy tranquilizadora.


  —Creo que me he tomado algo que no debía.


  —Bueno, eso les pasa a muchas y no ponen esa cara. ¿Qué te has tomado?


  Pensaba que la capacidad de Hacker para sorprenderme con sus ideas era limitada. Pero estaba equivocado. Su reacción cuando puse el bote de pastillas sobre la mesa y le conté mi experiencia me dejó sin habla. Le pareció lo más natural del mundo, y no dejaba de fantasear emocionado con las posibilidades.


  —¡Pero eso es cojonudo! Es como hacerte invisible. Sólo tienes que dosificar las dosis. ¿Tú sabes lo que podría hacer si fuera invisible durante cinco minutos? Podría meterme en los vestuarios de la Membi en el cambio de turno y ver a la Nines en bolas. ¿Seguro que no puedes tocar nada?


  —¿Es todo lo que tienes que decir? ¿No te resulta un pelín extraño lo que te he contado?


  —Bueno, bueno, no te creas tan especial —me dijo moviendo lentamente el brazo con la palma mirando al suelo, como si botara una pelota—, que no eres el primero al que le pasa algo así.


  Con la mirada perdida y el pulgar presionando sobre la papada, comenzó a pellizcarse la barbilla y a hablar consigo mismo.


  —Aunque cada caso tiene sus peculiaridades, eso es cierto. Están Cybele, Madre Noche, el Hombre Invisible, Fantasma Rojo…


  —¿Me estás comparando con superhéroes? Los tebeos te han trastornado. Estás peor que Don Quijote.


  —Tienes razón, se me ha ido la olla. Déjame pensar —me pidió—. Dices que tú —me apuntó con el índice—, abandonas tu cuerpo mientras duermes y te conviertes en el hombre invisible. Y que yo —giró el dedo hacia sí—, estoy loco.


  Joder, no podía rebatirle. Me quedé apretando los labios con los brazos cruzados.


  —Déjalo, no me lo expliques, si los locos no entendemos a los cuerdos. Tengo una idea mejor —anunció y se puso a teclear—. Busca entre los libros de informática uno grande con el lomo azul que se llama Celada binaria. Creo que está en la balda de abajo.


  Me acerqué a la estantería y me puse en cuclillas. Estaba ojeando los títulos cuando oí un golpe. Me volví y vi a Hacker con la cara sobre el teclado. El bote de pastillas estaba abierto.


  —Eres un tarado —le reproché cuando abrió los ojos—. ¿No entiendes que es peligroso?


  —Una sola no —se palpó la nuca—. ¿Por qué estoy mojado?


  —Llevabas roncando demasiado tiempo. Tenía que hacer algo —miré hacia el vaso vacío que había en la mesa—. Pero nada. Has estado durmiendo más de media hora. ¿Notas algo?


  —Sí, que tengo el cuello y la espalda empapados. Mierda de pastillas. A mí no me han hecho ningún efecto. Ni siquiera he visto ovejas. De todas formas —se pellizcó la barbilla ensimismado—, en los informes no hablan de experiencias de ningún tipo. Igual se deben a tu naturaleza perturbada; o a tus problemas cerebrales.


  —¿A mis qué?


  —A ver si no de qué ibas a tirarte seis semanas sin chapar un ojo. Desde lo de tu hermano el procesador no te rige bien, te lo digo yo.


  —Yo también tengo una idea: te dejas de historietas e imprimes el histórico de llamadas y nos vamos a ver a Julia.


  —Está bien. Pero antes quiero comer. No voy a ningún sitio sin llenar el buche, que si no me atoro; después iremos a nuestra cita en el Comercial para que nos pasen unas claves; y finalmente, dependiendo de lo que averigüemos con esas claves, decidimos si vamos o no vamos a ver a Julia. ¿Ok?


  Por cierto, tú tienes muchas ganas de ir a ver a Julia, ¿no?, marrano.


  Nunca he sido un sibarita, pero intento disfrutar de la comida y no engullirla. Y me gusta cocinar, pero no en casas ajenas. Hacker no cocina, pero disfruta comiéndose lo que sea en cualquier sitio. Llamamos al chino y pedimos un menú para cuatro. Después de comer, nos fuimos a nuestra cita.


  Tardé más en convencer a Hacker de que camináramos los quinientos metros que separan su casa del café Comercial que lo que tardamos en recorrerlos. El Café Comercial se encuentra en el número siete de la Glorieta de Bilbao, es el más antiguo de Madrid. Lo abrió un cura en 1887 y ahí sigue, con su encanto decadente y trasnochado intacto. Se respira en su salón cierto aire literario. Como siempre que vamos, entramos por su majestuosa puerta giratoria, que es en realidad una máquina del tiempo. Encontramos a Carlos con su uniforme blanco de hombreras galoneadas acomodando tazas en el pandero. —Carlos es camarero del Café Comercial (por eso lleva tan ilustre uniforme) y vicepresidente del club de ajedrez del mismo Café Comercial en su tiempo libre—.


  Faltaban diez para las cinco cuando pasamos al salón. Hacker barrió con la mirada a la poca gente que había sin detenerse en nadie. Su amigo no había llegado. Nos sentamos en la única mesa que estaba sin limpiar, junto a la última cristalera. Desde ella se veía perfectamente a la gente que salía por la boca de metro. Hacker se dejó caer en el sillón y yo en una de las sillitas de enfrente. Desde su ubicación, Hacker podía ver a todo el que entraba al café a través de la cristalera que separa el salón de corte clásico de la barra. Como a esa hora de la tarde la luz de la glorieta bronceaba los respaldos de los sillones, Hacker sacó sus gafas de sol. Con ellas puestas, las bermudas y las crocs fuera del alcance de la vista y la zona abdominal oculta bajo la mesa parecía una persona normal. En lugar de las chicas que suelen atender en esa zona nos tomó nota Carlos. Nos preguntó si queríamos un tablero y Hacker respondió que no, que esperábamos a un amiguete.


  —¿Especial o de malta? —me preguntó Carlos mientras se encorvaba bayeta en mano para adecentar la mesa.


  —Tráeme un descafeinado.


  Carlos se irguió y me miró de frente.


  —Claro, ¿especial o de malta?


  —En serio, Carlos. Tráeme un descafeinado. De máquina.


  Carlos miró a Hacker buscando confirmación. Vicente me observó extrañado y asintió despacio con la cabeza.


  —Está bien —dijo Carlos—. Y tú, Hacker, qué quieres, leche desnatada.


  —Sí, con sacarina. Pero después. De momento me traes mi doble de té con azúcar y una docena de churros.


  Aún no habían traído las consumiciones cuando Hacker levantó las cejas y ondeó ligeramente la mano para llamar la atención de alguien.


  El amiguete medía más de uno noventa y era enjuto de espalda anchota. Llevaba una camiseta del Estudiantes con el número doce y un pantalón de chándal pesquero. Se saludaron rollo rapero chungo: sonoro estrechamiento de manos y abrazo de medio pecho. Cuando Hacker nos presentó, su amigo me miró de soslayo y me estrechó una manaza blanda y casi muerta. Le llamaban Pinoso. Según me explicó más tarde Hacker, Pinoso era un demente. El apodo se lo pusieron sus amigos de la Demencia por el parecido físico que tenía con un mítico jugador del Estudiantes de la época de los ochenta llamado John Pinone, el Oso; lo cual derivó en Pinoso. Tuve que empotrarme contra la pared para que pudiera sentarse a mi lado. Pinoso colocó los codos sobre la mesa y comenzó a hablar moviendo sus brazos de molino. Tenía unas manos realmente grandes, y las uñas blancas y duras como las de un escayolista. Cuando agitaba la izquierda por delante de mi cara se iba la luz. Me lo imaginé en el trabajo aporreando las diminutas teclas con sus gigantescos dedos y no podía creerlo.


  Pasé un mal rato preocupado por mi integridad física sin ser capaz de atender a lo que decían. No dejaba de preguntarme dónde diablos iba Carlos a dejar las cosas y cómo iba a hacer para tomarme mi descafé si me tenía completamente empotrado. Pensé que cuando se pidiera un barril de leche o lo que fuera que tomase podría aprovechar yo para pedir una pajita, si no, me tendría que mover como un click. Creo que no le caí muy bien porque no volvió a dirigirse a mí. Me recordó a mi madre.


  —Tengo bastante prisa, no me puedo quedar mucho —masculló mientras miraba desconfiado para todos lados, como si le siguiera alguien. Joder, era un loco enorme.


  Sacó de una riñonera un folio doblado en cuatro partes y lo deslizó hacia Hacker.


  —Con este usuario y la contraseña de la empresa puedes acceder a las facturas y al histórico de llamadas —le explicó—. Para ver los SMS tienes que utilizar la clave de administrador. Puedes ver los de los últimos doce meses. Eso sí, no te pases y limítate a fisgar en tu objetivo. Es el trato —ofreció Pinoso.


  —Me parece bien. ¿Cuánto quieres, Pinoso? —preguntó Hacker Mate.


  Me miró con recelo por segunda y última vez antes de responder.


  —5000 euros.


  Miré a Hacker estupefacto y Hacker a Pinoso.


  —Joder, Pinoso, que no es el número uno de Action Comics —le dijo Hacker—. Además, aquí no llevo pasta.


  El comentario de Hacker sorprendió un poco a Pinoso.


  —¿No es para él?


  —Sí, es para él, pero no tiene un euro. Pago yo.


  Eso pareció descolocar a Pinoso que comenzó a rascarse los pelos del pecho con saña. Pensé que se desollaba. A punto estuve de pedirle a Hacker que interviniera cuando Pinoso se detuvo, posó su zarpa sobre la coronilla y comenzó a masajearla en círculos.


  —Bueno, da igual. Pinoso no quiere dinero —decía el mismo Pinoso, el muy zumbado—. Todo está bien. Haberlo dicho. Ahora me voy, tengo lío por ahí.


  «¿Tengo lío por ahí? Joder, ya lo creo que tienes lío por ahí, en la cabeza concretamente», me dije mientras me despedía del gran Pinoso. Menudo demente.


  Volvimos a casa de Vicente. Como Hacker se encuentra más cómodo trabajando sin acceso restringido, en lugar de con la contraseña de usuario entró en el servidor de TeleIberica con las claves del administrador y se fue a la cuenta de Propharma. La distribución de los historiales era de Perogrullo. Todos los teléfonos fijos empezaban por las mismas primeras cinco cifras; y lo mismo pasaba con los móviles, los primeros dígitos eran siempre los mismos. Cada nombre de usuario estaba compuesto por tres letras que, como pudimos comprobar cuando localizamos los de Daniel y Torquemada, correspondían a las iniciales del nombre y de los apellidos. Acompañando a las iniciales aparecían tres números que no teníamos claro qué identificaban. Primero pensamos que estarían adjudicados por cargo, pero al ver que los de Daniel y Torquemada coincidían dimos por hecho que los otorgarían por departamentos, áreas, o algo parecido. El usuario dmv010 era el de mi hermano, Daniel Martín Varela, y las últimas incidencias que había registradas en su historial correspondían con el día de su muerte: tres llamadas perdidas del número att010 en plena madrugada. El número de Torquemada.


  El día anterior a su muerte, la batería de litio del celular de Daniel debió de tener un gran desgaste. Había que pasar a otra pantalla para ver la totalidad de las llamadas. Comparado con el resto de los días era bastante inusual. Casi todas fueron a teléfonos de Propharma, y de entre las que no lo eran vi un número que me resultó familiar y que aparecía cuatro veces, el de Julia. Pero sin duda, el número que se llevaba la palma era, de nuevo, el att010 de Torquemada, con el que entre realizadas, recibidas y perdidas se cruzó doce llamadas. Las más significativas por su duración e intervalo se produjeron después de las cuatro de la tarde.


  Creo que tengo algo —anunció Hacker.


  Entonces copió el histórico de las llamadas de Daniel de ese día y abrió un documento nuevo en el que insertó una tabla con dos columnas que dividió en veinticuatro filas. Cruzó el resumen de las llamadas de Daniel y de Torquemada de tal manera que en la primera columna aparecían las horas a las que se habían realizado las llamadas y en la segunda el resumen de las mismas. A continuación incluyó en el cuadro la compra del billete de avión que había realizado Daniel desde el ordenador de casa. Por último, para ponerles cara a las iniciales y esclarecerlo todo un poco, sustituyó los nombres de usuario de Torquemada y Daniel por los suyos propios e introdujo los números de teléfono de Julia, mis padres y el mío, para que en el caso de que estuvieran en el histórico hiciera también la conversión. En cuanto analizamos las llamadas lo vimos claro:


  16:15 - Torquemada a Daniel —duración: 23:12 min 16:38 — Torquemada a Daniel —llamada perdida 16:38 — Torquemada a Daniel —llamada perdida 16:39 — Torquemada a Daniel —duración: 3:54 min 16:47 — Torquemada a Daniel —buzón de voz 16:47 — Torquemada a Daniel —buzón de voz 16:50 —ccc010 a Torquemada— duración: 2:12 min 16:54 - Daniel reserva un billete de ida a Londres


  —¿Hasta aquí qué te parece. Ves lo que yo? —preguntó Hacker.


  —Si no le coges el teléfono a alguien después de hablar 23 minutos con él es porque habéis estado discutiendo.


  —Exacto. Luego parece que la insistencia tuvo su fruto, pero no el deseado, porque después de esa segunda conversación tu hermano apagó el móvil y sacó un billete de avión para Londres. A alguien no le debió de parecer buena idea que fuera a hacer partícipes de sus conclusiones a los jefazos, y todo apunta a que fue a Torquemada.


  —Quizás, pero quién llamó luego a Torquemada. Quién es ccc.


  —Lleva el 010, debe de ser algún compañero que tuviera algo que ver con el proyecto.


  —¡Joder. Carlos Checa! El que se presentó con Torquemada en el entierro y le lleva la tesis a Julia.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, sí, seguro. Hoy he visto su placa en la puerta del despacho que tiene en la Universidad. Se llama Carlos Checa Collins.


  —¿Collins… Collins? ¿De los Collins de toda la vida?


  —De los mismos. Hermano de Phil.


  Hacker asignó el nombre de Carlos Checa al usuario ccc010 y seguimos especulando con la comparativa.


  En la franja de las 17 horas el teléfono de Daniel permanecía apagado.


  17:13 - Torquemada a Daniel —buzón de voz 17:31 — Torquemada a Daniel —buzón de voz


  —Parece que Torquemada tiene muchas ganas de hablar con tu hermano —dijo Hacker—. A ver qué pasa a las 18.


  Poco después de las 18 horas, Torquemada llama por última vez a Daniel sin obtener respuesta.


  18:07 - Torquemada a Daniel —buzón de voz 18:32 — Torquemada a 657 53 63 21 —duración: 5 s 18:41 — Torquemada a 617 53 48 65 —duración: 1:29 min


  Las últimas llamadas no eran tan obvias. No teníamos nada claro cuál era el asunto de las conversaciones ni quiénes eran los interlocutores. Lo que, por supuesto, no nos impidió seguir conjeturando.


  —Torquemada se da por vencido y decide pasar al plan b —apuntó Hacker.


  —Es posible. ¿Y qué opinas de la llamada relámpago? —le pregunté.


  —No estoy seguro, espera a ver.


  Aprovechando que tenía acceso de administrador, comprobó si esos números pertenecían a TeleIberica para buscar la titularidad de los mismos, pero eran de otra compañía.


  —No hay suerte. Tendría que ver de qué compañía son, algunas no se preocupan mucho de proteger la identidad de sus clientes y quizás pueda conseguir sus nombres. Aunque me llevará un tiempo —reconoció Hacker.


  —Quizás pueda, me llevará un tiempo… ¿Por qué no dices que no puedes? —le pregunté—. No pasa nada, tontorrón. Yo cuando no puedo hacer algo lo reconozco abiertamente, soy adulto.


  —Necesitas dormir, en serio. Deberías de tomarte unas cuantas pirulas de ésas.


  Durante el resto del día mi hermano había hablado con Julia en dos ocasiones y había recibido cinco llamadas de Torquemada a las que respondió el buzón de voz. No teníamos pruebas de nada, sólo la convicción de que Torquemada y mi hermano discutieron y de que Daniel quería ir a Londres para contarles a los jefes las conclusiones a las que había llegado.


  Habíamos decidido ir a ver a Julia para mostrarle el informe que mi hermano había guardado en el pendrive y para que, ya de paso, nos explicase lo que significaba. Cuando la llamé se mostró un poco reticente, pero me dijo que estuviésemos a las siete en su casa. Como quedaban un par de horas, Hacker se empeñó en localizar a las compañías que poseían los dos números a los que había llamado Torquemada y yo me ocupé de imprimir el listado de llamadas. Estaba comprobando que la impresora láser de Hacker había sacado todas las hojas cuando le oí gritar.


  —¡Lo tengo!


  —¿Qué tienes?, aparte de trastornos.


  —Ya sé quién es el titular del teléfono de la llamada relámpago.


  —¿Y… me lo piensas decir o es un secreto?


  —No, no es un secreto, es una adivinanza. Tiene nombre de apóstol y es la caña en combate. ¿Quién es?


  Capítulo 4


  Hacker estaba dentro del servidor de PuntoMóvil. Había conseguido acceso de administrador en menos de una hora. El 657 53 63 21 era el número de teléfono que Pablo Cañabate Moreno tenía contratado. No era muy difícil deducir que esa llamada de cinco segundos era la sentencia de muerte de mi hermano dictada por Torquemada.


  La siguiente llamada que hizo Torquemada seguíamos sin saber a quién fue. Lo único que descubrió Hacker fue que su destinatario era un cliente de Tel & Web, compañía que, al contrario que PuntoMóvil, sí se preocupaba por la seguridad de su servidor.


  Llegamos a casa de Julia con las pruebas repartidas: Hacker se encargó de los archivos de Daniel, que los había pasado al portátil que llevaba en un maletín, y yo me quedé con las pastillas y los folios con el histórico de llamadas. Cuando Julia preguntó quién era, levanté los papeles y se los mostré al telefonillo como si fueran un salvoconducto. Estaba sola. Sus padres, que eran técnicos de la administración local, andaban de moscosos por el norte de África. Y su hermano Roberto debía de estar en el gimnasio. Cuando abrió la puerta, quedó patente que se alegraba de ver a Hacker. Hacía algo más de dos años que no coincidían y se lanzó a besarlo.


  —¡Estás igual que la última vez que te vi!


  —¿Tu crees? —dijo Hacker, y se pasó la mano por su oronda barriga—. A mí me da que he cogido algo de peso.


  —No seas mentiroso. Tú naciste así de gordo —constaté entre risas.


  Permanecimos un rato en la entrada con el rollo del «cuánto tiempo sin verte» y el «no has cambiado nada», hasta que entramos al comedor.


  —Anda, pasad, a ver qué es eso que me queréis contar. ¿Habéis traído el pen?


  Estaba más receptiva que cuando hablamos por teléfono. Es posible que hubiera recapacitado y ya no viera nuestra hipótesis como un disparate. Pasamos al salón. A Hacker y a mí nos invitó a sentarnos en el tresillo y, cuando parecía que ella iba a acomodarse en el sillón, miró en derredor y se fue a por una de las sillas que había en la mesa, la puso frente a nosotros y se sentó.


  —Venga, Vicente, enséñame tu portátil —le dijo a Hacker—, no seas tímido.


  Hacker me miró con la ceja en alto, habíamos quedado en que primero le enseñaríamos el histórico de llamadas con la esperanza de que llegaría a las mismas conclusiones que nosotros.


  —Ahora vamos con eso, primero te voy a enseñar otra cosa —anuncié con suspense.


  —Entonces tú se la enseñas primero. Está bien —dijo Hacker.


  Cuando le mostramos a Julia el histórico de las llamadas de Daniel del día de antes de su muerte y le dimos nuestra opinión, cogió las hojas donde venía todo detallado y se pasó al sillón. Enseguida se sumergió en los datos. Tenía una capacidad asombrosa para aislarse del entorno y concentrarse en lo que estuviera haciendo. De vez en cuando detenía la lectura, apoyaba las hojas sobre el regazo y dejaba la mirada perdida mientras organizaba las ideas.


  Terminó de analizar el listado y nos dijo lo que pensaba.


  —Es cierto que hay algo que huele mal —reconoció Julia—. Creo que Daniel y Torquemada discutieron. Pero yo también he discutido con muchas personas y no he matado a ninguna. Esa llamada que llamáis relámpago la pudo hacer por cualquier motivo, no para ordenar que mataran a Daniel. Torquemada es doctor en bioquímica, no el Padrino.


  —¿Conoces bien a Torquemada? —pregunté.


  —Bueno, lo poco que me contaba Daniel. Cuando comenzó a trabajar se pasaba el día hablando de él, pero al final apenas lo nombraba.


  —¿Y eso no te llamó la atención? —preguntó Hacker.


  —Pues no —respondió Julia encogiéndose de hombros—. Me pareció lógico. Con el roce desapareció la novedad, y la rutina no asombra.


  —¿Y para qué llamaría el profesor Checa a Torquemada? —pregunté.


  —Pues no lo sé. Para hablar de trabajo —supuso Julia—. O de alquilar un globo, qué sé yo. De lo que estoy segura es de que el profesor Checa no está metido en nada turbio. Lo conozco bien.


  —¿No es posible que le estuvieran manipulando, sobornando, amenazando…? —Se me ocurrió sugerir.


  Julia apretó los labios y resopló con hastío por mi insistencia antes de negar con la cabeza.


  —Te digo que no. ¿Vais a sospechar de todas las personas que han hablado con Torquemada? Por cierto, yo hablé con Daniel varias veces el día antes de su muerte. ¿También soy sospechosa?


  Tenía razón. Quizás nos estábamos volviendo un poquito paranoicos. El que Checa llamara a Torquemada no significaba absolutamente nada. Según su histórico era algo que sucedía con frecuencia. Y la llamada de la que hablábamos no fue especialmente larga, más bien todo lo contrario, como si alguno de ellos no tuviera muchas ganas de hablar.


  —Cuando fui a pedirle las llaves del coche estaba haciendo la maleta —recordé en voz alta.


  —¿Y qué te dijo? —me preguntó Julia.


  —Nada. Apenas me habló. Estaba todo bastante desordenado y no sabía qué meter. Lo vi desorientado… —Me quedé callado. No me explicaba cómo era posible que no me hubiese dado cuenta de nada. El silencio nos estaba oprimiendo un poco.


  —Sigue, Martin —me pidió Julia.


  —Tú hablaste con él —le recordé—. ¿Te pareció que estaba bien?


  Se tomó su tiempo y contestó con la voz cambiada. Había perdido aplomo.


  —Bueno, ahora que lo pienso… No estoy segura. Llevaba varios días nervioso. Me decía que el proyecto estaba casi terminado y tenía que implicarse al máximo. Por eso apenas nos veíamos. Y cuando hablaba con él le sentía lejano y distraído.


  El silencio volvió a personarse como un protagonista embarazoso, hasta que Hacker emitió algo parecido a un leve carraspeo y tomó de nuevo la palabra.


  —¿Podrías preguntarle al profesor Checa cómo llevan el proyecto en el que trabajaba Daniel? A ver si te cuenta algo que nos sirva.


  —Claro. Buscaré el momento y se lo preguntaré —asintió Julia con la cabeza.


  —Trata de que no se dé cuenta de que sospechas algo, aunque confíes ciegamente en él. Podría contárselo a Torquemada —indicó Hacker.


  —Tiene razón, y de Torquemada y su brazo ejecutor no tenemos ninguna duda —entonces saqué el bote de pastillas de la «Fase III» y lo puse sobre la mesa de centro que tenía delante—. Éstas son las pastillas que encontré con el pendrive. Lo que yo te puedo decir de ellas es poco, pero muy extraño.


  —Bueno, bueno, no es tan extraño —dijo Hacker.


  —Es cierto, Hacker, no es tan extraño como las cosas que has leído en tus tebeos de superhéroes mutantes —apunté.


  —No son tebeos, insensible, son cómic —me corrigió ofendido.


  —Lo que tú digas. Ahora —me dirigí de nuevo a Julia— vamos a ver lo que nos puedes tú contar de ellas. Hacker, enciende ese trasto.


  —No le llames trasto, tiene el micro integrado y te puede oír —me advirtió.


  En pocos segundos el ordenador estaba arrancado y Hacker se encontraba en la carpeta donde había guardado los archivos de Daniel. Puso el portátil en la mesa, delante de Julia.


  —Sírvete tú misma, seguro que te manejas mejor que yo por esos archivos.


  Y así era. Enseguida Julia tomó las riendas y comenzó a moverse por los tres archivos alternativamente. Avanzaba y retrocedía por ellos con total normalidad, parecía que los hubiese creado ella misma. Donde más tiempo se detenía era en los dichosos datos técnicos que nosotros no entendíamos. Saltaba de unos datos a otros torciendo el gesto. Parecía bastante sorprendida y preocupada, pero se mantenía en silencio.


  —Bueno, ¿qué ves? ¡Dinos algo! —la apremié nervioso.


  —¡Espera un segundo, ya termino!


  Al rato apartó la vista de la pantalla y volvió a perderla mientras meditaba, como cuando escrutaba las llamadas. Se llevó las manos a la cara y comenzó a llorar.


  —¡Pobre Daniel!


  En ese momento me sentí más lúcido. Las dudas que habían estado sobrevolando mi cabeza se disiparon de repente. Ver a Julia en ese estado era la confirmación de que a Daniel lo habían asesinado. Una sacudida de impotencia me agarrotó las manos, y la saliva, que se acumulaba por toneles en mi boca, descendió por mi garganta como cemento fresco. Me acerqué a ella e intenté abrazarla, pero se zafó con rabia y comenzó a gritar puesta en pie.


  —¡Tenemos que denunciarlo! ¡Hay que ir a la policía!


  —Sí, pero aún no —le dije—. Es mejor esperar.


  —¡Cómo que esperar! ¡¿Esperar a qué?! —Cada vez estaba más nerviosa—. ¡Hay que ir ahora mismo a la policía! ¡¿No me oís?!


  —Escúchame un momento —intenté calmarla—. Con el secreto de sumario decretado la policía no nos va a decir nada, y prefiero no facilitarles información hasta que sepa lo que ha pasado.


  —Julia, Martin tienen razón —me apoyó Hacker—. Y si vamos a la policía con todo esto es muy posible que se echen encima de Torquemada sin las pruebas suficientes y se nos escape. Tenemos que esperar a reunir más pruebas.


  —Pero esto son pruebas —afirmó tajante señalando el portátil.


  Observé que las piernas de Julia temblaban y que le sudaba un poco la frente. Apoyé mis manos sobre sus hombros y la impulsé despacio hacia abajo para que se sentara de nuevo.


  —Bueno, pues empecemos por ahí —le dije puesto en cuclillas—. Explícanos qué es lo que contienen esos archivos.


  Julia miró hacia el suelo y se masajeó las sienes.


  —Es mejor que os vayáis —me pidió ya con la cabeza erguida—. Necesito estar sola.


  —¿No nos vas a explicar lo que contienen los archivos? —pregunté sorprendido.


  —Ahora no, Martin, quiero estar sola. En serio.


  Me giré hacia Hacker y éste asintió.


  —¿Estás segura? —le pregunté—. ¿No prefieres que me quede contigo?


  —No, Martin, de verdad. Mañana hablamos.


  —Está bien —dije. Me apoyé en su hombro y le di un beso en la cara—. Nos vemos mañana.


  Recogimos las cosas y nos fuimos.


  —¿Crees que nos ayudará? —me preguntó Hacker ya en la calle.


  —No lo sé, pero más nos vale —respondí preocupado.


  —En ti mucho miedo veo, joven padawan. Hacia el lado oscuro el miedo camino es.


  —Lo que tú digas, pero en esos archivos hay cosas que nosotros no podemos ver. O nos ayuda o estamos jodidos.


  Caminamos juntos hasta el metro y allí nos separamos. Quedé con Hacker en que al día siguiente, en cuanto supiera algo de Julia, le llamaría.


  Entré en casa más inquieto que de costumbre. Caí en el sofá con la certeza de que, esa noche, tampoco me abrazaría Morfeo. Lo bueno de tener insomnio crónico es que, aunque te acuestes preocupado, no duermes menos que cualquier otro día. Y si el cuerpo responde, puedes ser el hombre más productivo del mundo. Al menos eso es lo que decía mi hermano cuando contaba cómo comenzó su relación con el insomnio. Estaba buscando documentación en algunos periódicos digitales para un trabajo de biología celular cuando encontró este enlace: «Un campesino de la provincia de Quang Nam lleva tres décadas sin dormir». El hombre se llamaba, si mal no recuerdo, Thai Ngoc. Era un vietnamita de sesenta y muchos años que a raíz de una fiebre corporal que contrajo en 1973 no había vuelto a dormir ni un segundo. Aunque pudiera parecer lógico que el campesino careciera de energía para levantar un brazo, según el periódico, durante el día cuidaba con mimo de los cinco mil metros cuadrados que tenía su granja, daba de comer a una piara de cerdos vietnamitas y fabricaba cestos; y por las noches, mientras afinaba su Dan Bau, se recostaba sobre una yacija de heno a observar las estrellas. También decía la noticia que el tipo se encontraba en perfecto estado, lo único que tenía era una pequeña disfunción en el hígado debido al alcohol de arroz que, con la intención de dormitar un poco, ingería en cantidades industriales. El caso de Ngoc despertó tanto la curiosidad de Daniel que acabó convirtiéndose en un erudito de los trastornos del sueño.


  Ya con el sol fuera, me di una vuelta por el barrio. Compré pan y cerveza sin alcohol y pasado el medio día regresé a casa.


  Estaba planchando unas camisas cuando me llamó Julia. Debía de ser más o menos la hora de la comida.


  —Hola, Martin.


  —Hola, Julia, ¿qué tal estás?


  —Bueno, ya mejor. Perdona por lo de ayer, pero es que la noticia me sobrepasó.


  —No te preocupes, es normal. Yo todavía no me lo acabo de creer. Por eso quiero asegurarme.


  —Ya. Bueno, de eso quería hablarte.


  —Te escucho.


  —Sigo pensando que deberíamos ir a la policía…


  —Pero no ves…


  —Escucha un momento —me interrumpió—. También creo que puede que tengáis razón. Es posible que no haya pruebas suficientes. Por eso lo mejor es que luego nos veamos y os explique qué es lo que hay en los archivos. ¿Te parece? —preguntó con tono conciliador.


  —Me parece perfecto. Gracias, Julia.


  Habíamos quedado con Julia a las siete en su casa, como el día anterior. También como el día anterior, estaba sola. Nos recibió con aparente normalidad y, tras interesarnos por su estado y comprobar que estaba bien, pasamos al salón. Tomamos asiento en el tresillo y Hacker encendió el portátil. Mientras el sistema arrancaba, Julia se acomodó en el sillón y comenzó a explicarnos lo que en realidad contenían esos archivos.


  —Los archivos contienen lo que seguramente Daniel quería contar en Londres: que durante las primeras fases de la etapa clínica se falsificaron los resultados y, lo más grave de todo, que Torquemada aumentó la dosis en un grupo de pacientes sin el visto bueno del Comité Ético de Investigación y murieron tres personas.


  —¿Y cómo desaparecen tres cadáveres que participan en un estudio clínico? —pregunté asombrado.


  —Probando la medicación en un grupo de enfermos terminales. El grupo en el que aumentaron la dosis eran voluntarios con una esperanza de vida muy corta. Formaban parte de un estudio clínico para desarrollar un medicamento contra el cáncer de páncreas y no fueron informados. Y como no formaban parte del proyecto «k», sus muertes no afectaron a la investigación.


  —Sigue sin encajarme algo —dijo Hacker desconcertado—. Vale que falsificar datos es una cosa muy fea que no hay que enseñar a los niños, pero podría entenderlo como un riesgo asumible al servicio de la medicina. Lo que no entiendo es lo de jugarte vidas humanas. Por muy terminales que sean, la condena que te cae es igual de gorda que si estuvieran sanos. ¿Por qué tanto empeño en seguir adelante con el proyecto? ¿Qué gana Torquemada con todo esto?


  —Conservar su prestigio —respondió Julia con rotundidad.


  —Eso lo entiendo —admitió Hacker—. ¿Pero no habría sido más sencillo reconocer que aún no tenían el medicamento preparado y seguir con la investigación?


  —Sí —respondió Julia—, pero Torquemada trabajaba con mucha presión. Daniel me contó que los inversores querían resultados ya o dejarían de invertir dinero.


  Hacker contrajo la nariz contra la frente y tumbó la cabeza de derecha a izquierda con movimientos cortos y rápidos.


  —Creo que Hacker tiene razón —opiné—. Se nos escapa algo. Es demasiado riesgo para alguien con su prestigio. Torquemada no tiene nada que demostrar.


  —¿Y qué hay de los rurrus? —preguntó Hacker.


  —¿De los qué? —preguntamos al unísono.


  —De los euros, la money money. Siempre va de eso, del vil metal. ¿O es que no le van a dar nada cuando termine?


  —Es posible que les den una bonificación si el producto sale al mercado —dijo Julia—, pero te aseguro que no significaría mucho para Torquemada, podría colgar la bata y dedicarse al golf el resto de sus días sin preocuparse de la inflación. Su ambición es otra, estoy segura. Yo creo más que se trata de un egocéntrico vanidoso que no tolera el fracaso.


  —Bueno, no sólo hablamos de prestigio, a mi hermano lo han asesinado.


  Julia miró al suelo como si buscara las palabras con las que continuar. Y como no las encontraba interrumpí su búsqueda.


  —¿Y qué hay de la molécula k? —le pregunté.


  —Pues como suponía es el componente estrella. Muy innovador y muy peligroso. Es a la vez el causante del éxito y del fracaso.


  —¿Y en qué consiste, qué es lo que hace? —preguntó Hacker con curiosidad.


  —Pues… es una especie de píldora genética. Más concretamente, son plásmidos de ADN.


  —¿He oído ADN? —preguntó de nuevo Hacker—. Yo sé de unas cuantas cosas, y de genética también. Bueno, en realidad soy experto en mutaciones, ya lo sabéis, pero me entiendo con los plásmidos. Ahora tradúcelo a lenguaje Martin. Para que lo entendamos todos.


  —Ya veo —asintió Julia—. El principal inconveniente que plantean las terapias genéticas es que cuando se le administra un gen a un paciente no hay marcha atrás. Un virus traslada el gen hasta algún lugar del cuerpo sin posibilidad de retorno. Y si el enfermo lo rechaza es probable que desarrolle tumores. Los plásmidos son fragmentos de ADN cuyos efectos duran en el cuerpo un día y no dejan secuelas. Se le administra al paciente un comprimido al día para que el gen no deje de fabricar proteínas en ningún momento, y si se detectan problemas, se le retira la medicación. Problema resuelto.


  —Creo que lo hemos pillado —afirmé algo perplejo—. ¿Verdad, doctor H?


  —Cierto, cierto.


  —¿Pero qué tiene que ver el ADN en todo esto? ¿El ADN de quién? —pregunté.


  —De quién no, de qué. El componente «secreto» es un gen del código genético del koala.


  —¡No jodas! —gritó Hacker.


  —Pues sí. El koala tiene un gen que regula el ritmo cardiaco y los ciclos vitales.


  —Que es nuestro famoso gen «k» —supuse.


  —Eso es. El gen «k» codifica una proteína que controla el flujo de potasio, y esto afecta a la actividad eléctrica neuronal. Al cerrar los canales por los que circula el potasio, el cerebro desconecta y te quedas dormido. Todo esto unido al ácido barbitúrico con benzodiazepinas que llevan los medicamentos hipnóticos corrientes multiplica su efectividad y consigue que funcione hasta en los casos de insomnio crónico.


  —¡Qué chulada! —opinó Hacker—. ¿Y cuál es el problema?


  —El problema surge porque el gen no puede controlar el flujo de potasio el tiempo suficiente, no sirve para mucho más que para pegar una cabezada. Por eso, aunque su efectividad es total, ha tenido que falsificar los datos del tiempo que dura su efecto. En el koala se mantienen cerrados los canales por más tiempo porque su metabolismo es muchísimo más lento que el de los humanos. Como las hojas de eucalipto de las que se alimenta contienen muy pocos nutrientes, necesita ralentizar su metabolismo para sacar el máximo rendimiento de ellas.


  —¿Y no se podría aumentar la dosis? —pregunté.


  —Claro que se podría. Eso es lo que han estado haciendo. El problema de aumentar la dosis es que a la par que aumenta el tiempo que permanece cerrado el flujo de potasio aumenta también la bajada de la temperatura corporal y el paciente puede padecer un choque de frío y morirse de hipotermia, que es lo que ha pasado con tres de ellos.


  Aunque pareciera extraño se me acababa de quitar el miedo. Por qué asustarme cuando estaba científicamente controlado. Sólo tenía que no abusar de las dosis. Lo que no explicaba eso era lo de mis «sueños». En ese momento Hacker me dio unas palmaditas en la espalda.


  —¿Te estás enterando? ¿Lo comprendes todo? Julia, explícale otra vez eso de que se te congelan hasta los huevos y te mueres que te cagas.


  —¿Qué? —preguntó.


  —Nada, Julia, déjalo, nos ha quedado claro —me apresuré a zanjar.


  Continuamos en el comedor tratando de dar una forma más redonda a la información que teníamos. Hacker consultaba con frecuencia el ordenador y Julia los documentos. Yo me conformaba con mirar el bote de pastillas de vez en cuando. Estábamos de acuerdo en que Torquemada había mandado al picoleto matar a Daniel, pero no sabíamos exactamente por qué. Ya había pasado el tiempo suficiente para que a Hacker se le quitara la vergüenza y preguntara si había «alguna cosita para picar» cuando oímos la puerta. Era Roberto, el hermano de Julia. Hacía casi dos años que no lo veía.


  Hice migas con Roberto en cuanto llegó al instituto. Era un tripitidor marchoso con mucha escuela. Solíamos recorrer la noche dos o tres veces por semana sin dejarnos nada y compartiéndolo todo, desde el coche hasta los cubatas; pasando por las putas, el dinero y las drogas. Esto último fue lo que menos compartía y más le desorientaba, hasta el punto de que una de las noches que salió de fiesta se le hizo más oscura de lo normal y no supo volver. Pasó de ponerse unos tiros el sábado a meterse un gramo entre clase y clase. Eso cuando iba a clase, porque cada vez se le veía menos por el instituto y más por el Atocha.


  El Atocha era un gimnasio que había cerca de la estación de tren de la que había tomado el nombre. Allí entrenaban algunos de los nuevos amigos de Roberto. «Malotes de la noche» los llamaba él. Fue donde comenzó a practicar deportes de lucha extrema. La especialidad que más le gustaba era el vale tudo, y se hizo evidente enseguida que se le daba bien —ayudó el que tuviera una base técnica sólida, ya que desde bien pequeño y hasta que terminó el colegio, para paliar de alguna manera su falta de disciplina, le apuntaron a clases de kárate—. En poco tiempo estaba peleando contra los más duros, sin importarle el peso ni la experiencia. Cuando alguien conseguía noquearlo, que era la única manera de que dejara de luchar, le retaba una y otra vez hasta que lo vencía. «Si no es a la primera es a la segunda. Y si no a la tercera, la cuarta o la quinta. Pero al final te reviento. Yo nunca pierdo». Ése era su mantra. Quería alcanzar notoriedad y lo consiguió fracturando huesos. Los golpes y las drogas le trastornaron un poco, y para costearse sus onerosas aficiones le dio por meterse en asuntos turbios: comenzó a hacer cobros y entregas para gente de dudosa reputación. Fue cuando empezamos a distanciarnos.


  Un día escuché que había «perdido» uno de los paquetes que acostumbraba a trasladar, en concreto uno de kilo, y se había ido de vacaciones por amor a sus piernas. —Julia me confesó preocupada que estaba en Brasil—. Varios meses después, el diputado brasileño para el que Roberto trabajaba como guardaespaldas fue acusado de corrupción y Roberto decidió volver a casa. Pero antes tuvo que hacer unas llamadas y saldar su deuda con el dinero que había ganado. Con lo poco que le sobró y la ayuda de sus padres montó un gimnasio.


  Lo vi bastante bien. Llevaba una especie de camiseta sin mangas con unos guantes de boxeo a la altura del pecho. Era un trozo de tela gris con un orificio en el medio por el que introducir la cabeza, tipo poncho, que le dejaba los remarcados dorsales a la vista. Acompañaba a tan deportiva indumentaria un pantalón de chándal negro con dos líneas blancas en cada lateral. Estuve a punto de levantarme a estrecharle la mano, pero en el último momento dudé y me quedé sentado.


  —Hola, Martin —me saludó cordial—. ¡¡Coño, coño, coño, si también está aquí el honorable Vicente!! —Se acercó a Hacker y le estrechó la mano—. ¡Cuánto honor! ¿Cómo tú poraqui?


  Roberto y Hacker no habían coincidido en muchas ocasiones, pero para las pocas veces que los había juntado mantenían una gran complicidad. Aunque le costaba reconocerlo, a Roberto le sorprendía la inteligencia abrumadora de Hacker. Además, Hacker era extravagante pero sin dobleces, un tipo auténtico, y eso Roberto lo valoraba. El carácter despreocupado y pendenciero de Roberto y su estilo de vida acelerado en plan estrella de cine era lo que admiraba Hacker. También el que ambos supieran que los dos contaban con mi aprecio ayudaba a que se tuvieran respeto. Su forma de comunicarse era llamativa. Lo hacían a través de un lenguaje irónico y socarrón, pero sin faltarse el respeto.


  —Pues ya ves, me dijo Martin que venía a ver a tu hermana, y cuando supe que habías vuelto a casa no pude dejar pasar la oportunidad de venir a verte —dijo Hacker.


  —¡Qué bien te veo! —Aseguró Roberto mientras le propinaba a Vicente unos golpes en la espalda, como si tuviera tos.


  —Será por lo gordo que estoy.


  —¿Sigues dando clases a los niños, cabrón pervertido? —le preguntó Roberto.


  —No, ya he madurado. Ahora trabajo de free lance y me gustan los tipos duros, con músculo donde agarrarme. ¿Y tú, has matado a alguien últimamente? Me han dicho que has puesto un gimnasio. ¿Qué te dedicas, a romper huesos?


  —Bueno, ya está, ya os habéis puesto al día, podemos seguir —atajó Julia.


  Roberto se giró de nuevo hacia a mí.


  —¿Cómo te va? —le pregunté sin mucho entusiasmo, para ocultar mi interés.


  —Bueno, no me quejo —respondió Roberto—. Sigo vivo y la familia me quiere.


  —No está mal. Me alegro por ello. Por todo.


  —Siento mucho lo de Daniel.


  —Gracias.


  —He pensado varias veces en llamarte, pero habían pasado tantos días que no me parecía que tuviera sentido.


  —No pasa nada, no te preocupes.


  Roberto planeó con su mirada sobre las cosas que había en la mesa. Algo le llamó la atención y se acercó un poco más.


  —Y qué, ¿estáis de fiesta? —preguntó.


  —No, Roberto, no estamos fiesta. Estamos trabajando —intervino Julia—. Y por cierto, tenemos mucho que hacer. ¿Te importa dejarnos solos? —le pidió con educación.


  —Trabajando —se repitió Roberto en alto—. Los tres juntos —a continuación cogió lo que le había llamado la atención y lo miró con melancolía, como si fueran las canicas con las que jugaba de pequeño—. ¿Y estos koalas? ¿Para qué los queréis?


  Nos quedamos perplejos. Nos miramos a tres bandas para ver si habíamos escuchado lo mismo. Y por nuestros gestos parecía que sí. Roberto seguía de pie, examinando el bote de pastillas con detenimiento.


  —¿Has dicho koalas? —le pregunté.


  —Sí. Está su carita grabada en todas las pastillas. Es el animal que más duerme del mundo. La gente piensa que es el perezoso, pero no, es el jodido koala —nos explicó satisfecho—. ¿No lo sabíais?


  —¿Y dices que la gente las toma para salir de fiesta? —pregunté extrañado.


  —Bueno, no exactamente. Para salir de fiesta te tomas otras pastillas, ya sabes cuáles. Éstas te las tomas cuando quieres terminar la fiesta. En lugar de tumbarte en la cama a pintar techos te tomas una de éstas y te quedas sopa.


  —Ya, como un koala. —Dijo Hacker.


  —Eso es, Hacker, veo que lo has pillado. Sigues igual de superdotado que siempre —ironizó Roberto.


  —Deduzco que tú las has tomado —le acusó su hermana.


  —Alguna que otra vez, pero sin pasarme. La verdad es que estas putas son chungas. Más de uno ha palmado con ellas.


  Hacker emitió un carraspeo.


  —¿En serio? —pregunté impasible, como si no estuviera acojonado.


  —Ya te digo. Depende de lo que te hayas tomado antes necesitas más o menos para dormirte, y si te pasas te pones a hibernar de por vida. Una vez me fui con dos pibas y un pibe a casa de una de las pibas. Pasamos todo el domingo poniéndonos lonchas y echando polvos. A eso de las once de la noche el tío dice que tiene que currar al día siguiente y que necesita dormir por cojones. No sé qué rollo nos contó de una reunión con sus jefes. Entonces se toma un koala y se va sólo a una habitación. A los pocos minutos el tío vuelve todo rallado al comedor y le pide a su amiga los koalas. La tía saca de su bolso de puta un pastillero llenito de koalas y el pibe se sienta en una mecedora y se traga tres del tirón. Esta vez sí que le hicieron efecto. Se durmió al instante, como Blancanieves. En unos segundos comenzó a tiritar y a ponerse azul. Menos mal que vivía cerca del hospital de La Princesa.


  —¿Dónde se consiguen esas pastillas? —preguntó Julia.


  —Hace tiempo que no las veo. Pero si son para ti, hermanita, te puedo buscar alguna. Aunque no parece que os hagan falta.


  —¿Y quién las vende, de dónde salen…? —preguntó Hacker.


  —Las suelen mover los sudacas. Un picoleto se las pasa al por mayor —nos volvimos a mirar los tres, incrédulos.


  —¿Sabes algo de ese picoleto? —Seguí preguntando.


  Ahora era Roberto quien con los brazos cruzados por la espalda y en silencio nos escudriñaba a los tres.


  —Bueno, ¿esto de qué va? ¿Qué cojones hacéis con esas pastillas y por qué me hacéis tantas preguntitas?


  Esta vez Julia y Hacker no se miraron, clavaron sus ojos en mí.


  Roberto no se habría creído nada que no fuera la verdad. Por otro lado, tampoco había motivo para ocultárselo, y era muy probable que nos pudiera decir más cosas, e incluso que pudiera ayudarnos de alguna manera.


  —A mi hermano lo asesinaron.


  —¡¿A Daniel?! —preguntó incrédulo Roberto.


  —Nunca he tenido otro hermano —respondí.


  Roberto meneó la cabeza y frunció el ceño.


  —¿Cómo que lo asesinaron? No entiendo. Tu hermano tuvo un accidente cuando iba al aeropuerto… ¿No? —Roberto miró a su hermana buscando la confirmación, pero Julia no supo qué decir.


  —No fue un accidente —respondí—. Fue premeditado.


  La sorpresa de Roberto fue disminuyendo a medida que le iba dando detalles. Al principio lo de Torquemada y el proyecto le sonaba a ralladura nuestra, pero cuando le hablé del sicario sudamericano y del guardia civil corrupto empezó a cuadrarle. En pocos minutos los cuatro sabíamos lo mismo.


  —¿Y por qué no vais a la policía? —preguntó Roberto.


  —En ello estamos —contesté—. Pero necesitamos más pruebas.


  —Hay algo que no acabo de entender —intervino Julia—. Si hay gente que muere tomando estas pastillas, ¿por qué siguen tomándolas?, ¿por qué no se toman cualquiera de las pastillas de uso comercial que sirven para dormir?


  —Porque los koalas son alucinógenas —respondió Roberto—. En cuanto caes dormido tienes un viaje de la hostia. Nada que ver con los ácidos, los de koala son mucho más nítidos.


  —¿Y cómo son esos viajes? —le pregunté—. ¿Puedes controlar lo que haces?


  —Bueno, en esto sí que se parece a las alucinaciones de tripi o de cualquier otra cosa, cada uno alucina a su manera. Yo la verdad es que no puedo controlar una mierda. Es un pedo pasivo, me limito a fliparlo. Pero hay gente que sí que es consciente y controla todo lo que hace.


  —¿Y son muy realistas las alucinaciones? —Seguí interrogando a Roberto.


  —Ya te digo. Hay quien dice que ha visto a su perro follando, o a su madre haciendo la comida. Yo casi todas las veces que me he dormido con ellas he flipado con superficies desiertas, y a veces sí que he visto bosques o nubes, pero las menos; también he visto alguna vez objetos, como puertas y relojes, no sé, movidas del coco. Lo más raro que he oído —continuó Roberto— es que se pueden revivir cosas que ya te han pasado con todo detalle: te ves en el mismo sitio con la misma gente y las mismas cosas, haciendo lo mismo, como una especie de Déjà vu muy largo. En lo único que coincide todo el mundo es en que son sueños muy nítidos.


  —¿Y ya está, ése es el motivo de que se jueguen la vida? —preguntó Julia extrañada.


  —¿Conoces una manera mejor de abandonar un pedo que sumergiéndote en otro? No son más peligrosas que cualquier otra droga —le restó importancia Roberto—. Lo que pasa es que no puedes abusar, pero gente de sobredosis se ha estado muriendo siempre. Martin —se giró hacia mí—, deberías probarlas, quizás puedas echar una cabezadita.


  —Ya lo he hecho —me sorprendí diciendo.


  Hacker no abrió el pico. A Roberto no le extrañó. La única sorprendida fue Julia.


  —¿Qué dices, Martin? ¿Qué las has tomado cuándo? ¿No habrán sido las de este bote las que te has tomado?


  Ya no era momento de echarse atrás, no tenía mucho sentido que me inventara nada. Después de todo, si iba a continuar tomándome las pastillas como tenía pensado, sería mejor conocer sus consecuencias.


  —Sí, ha sido de éstas —reconocí—. Leí en Internet que cuando pasan a la fase III las pastillas ya han sido probadas en pacientes humanos y me tomé una.


  —¡Eres un idiota! —me espetó Julia enfadada—. Y un inconsciente, irresponsable y egoísta. ¿No se te ocurrió pensar que podías morirte?


  —Sí que lo pensé, pero no me pareció relevante.


  Nadie habló durante lo que me pareció un largo momento, hasta que Roberto comenzó a aburrirse.


  —Bueno, ¿y cómo ha ido? ¿Has conseguido dormir, te has ido de viaje…?


  —Eso, eso, cuéntanos tu experiencia —me animó Hacker.


  Y eso hice.


  Cuando terminé de contarles lo del desdoblamiento y lo de que me movía por la casa como un fantasma, las caras de Julia y Roberto eran de incredulidad contenida.


  —Eso es imposible —sentenció Julia—. Habrá sido una alucinación provocada por las pastillas. Las benzodiazepinas son medicamentos psicotrópicos.


  —Os lo puedo demostrar —afirmé con rotundidad—. Ahora mismo.


  —Di que sí, Martin, vamos a cogernos un buen pedo —me jaleó Roberto.


  —Confiamos en ti, Martin —dijo Hacker señalándome a lo Tío Sam.


  Ante la expectación creada no me quedó más remedio. Cogí una pastilla del bote y la encerré en mi mano.


  —Preferiría un poco de agua —dije agitando el puño y mirando en derredor.


  —Estás más loco de lo que pensaba si piensas que voy a permitir que te tomes esas pastillas —dijo Julia—. Y menos en esta casa.


  —Si estas pastillas me pueden ayudar a descubrir quién mató a mi hermano las tomaré las veces que sea necesario —aseguré con voz madura.


  —¡Pero qué dices! —Se enfadó Julia—. ¿Estás chalado? Ponerte a dormir unos minutos no te ayudará a descubrir nada. Eso que dices de que te desdoblas de tu cuerpo y te mueves por el mundo es imposible. Son alucinaciones.


  —Lo que tú digas. Vamos a comprobarlo entonces. Según los informes, en dosis normales no existe ningún peligro.


  —¡Pero no sabemos si estas pastillas llevan la misma composición que las del informe o son diferentes! ¡Martin, no sabemos nada!


  —Sabemos que ya me las he tomado y no me ha pasado nada.


  —No, Martin —dijo Julia—, sabemos que «de momento» no te ha pasado nada. ¿Y hace cuánto te las has tomado?


  —¿Por qué? —pregunté.


  —Son acumulativas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que el cuerpo puede tardar horas en digerir algunos de sus componentes, si las tomas muy seguidas puedes multiplicar su efecto.


  Eso explicaba que con la última hubiera pasado dormido más tiempo que con las otras y casi me congelara.


  —¿Y cuánto se puede tardar en digerirlas?


  —No lo sé con seguridad —respondió Julia—, pero calculo que hasta tres horas.


  —No hay problema, ha pasado más del doble desde que me la tomé.


  —Me da igual, no quiero que tomes más.


  —Voy a tomarme una para que veas que lo que te he dicho es cierto, y si estoy equivocado dejaré el bote aquí y no volveré a tomarlas. Pero si lo que digo es cierto me ayudarás a controlar la dosis —le propuse.


  Tras pensarlo un rato, Julia comprendió que si estaba decidido a tomarlas era mejor que estuviera ella presente.


  —Está bien. Pero lo haremos a mi manera —puso como condición y extendió la palma de la mano.


  —De acuerdo —contesté. Y le entregué la pastilla.


  —Si lo he entendido bien, dices que en cuanto te tomas la pastilla y te duermes tu cuerpo se desdobla y se va de paseo —dijo Julia.


  —Algo así —respondí.


  —Yo también quiero darme un pirulo astral —dijo Roberto descojonándose.


  —Bueno, no debería ser difícil de comprobar —opinó Julia—. Cuando estés dormido me voy a meter en mi habitación y voy a cerrar la puerta…


  —Te he dicho antes que no puedo tocar ni mover nada —la interrumpí—, ni atravesar puertas ni ninguna otra materia.


  —Ah, claro, que tienes limitaciones, se me olvidaba —se burló jocosa—. No te preocupes, no tendrás que abrir puertas, la dejaré entreabierta.


  Julia cogió el bote de pastillas, los documentos y el ordenador de Hacker. Nos pidió silencio y se fue con todo a su habitación. Estuvo algo más de una hora repasando todos los datos. Cuando salió, se había cambiado de ropa y llevaba en la mano las llaves del coche.


  —Necesito algunas cosas. Tengo que salir un momento.


  Mi primer impulso fue levantarme e irme con ella. Tenía ganas de verla a solas un rato, pero habría sido un poco raro dejar a Hacker y a Roberto. Lo que sí podía era preguntar por cortesía, igual colaba y me podía ir con ella sin que pareciera lo que era.


  —¿Quieres que te acompañe?


  —No, sólo voy a la farmacia. No tardaré nada. Podéis jugar a algo mientras tanto —propuso irónica—. Roberto, ¿tienes aquí el pulsómetro que utilizas para correr?


  —Sí, está en mi habitación.


  —Tráelo, por favor, tenemos que controlarle el pulso y la temperatura.


  El cuarto de hora escaso que estuvimos los tres lo pasamos hablando de los Latin Brothers y los koalas. Los Latin Brothers eran un grupo de delicuentes formado por sudamericanos de distintas nacionalidades que se dedicaba al tráfico de drogas. Roberto nos aseguró que no había visto nunca al picoleto que les suministraba los koalas, pero sí que había oído hablar de él, y mucho.


  Cuando Julia entró en el comedor llevaba una bolsa de la farmacia que dejó sobre la mesa. A continuación se fue a su habitación y volvió con una manta de calor, la dejó también en la mesa y comenzó a sacar las cosas que había comprado en la farmacia: una caja de algo llamado lidocaína, varias jeringuillas y una especie de pistola de plástico que tenía una pantalla de LCD con tres botones en la parte de arriba y un botón grande y azul en la empuñadura.


  —¿Qué es eso? —pregunté.


  —Son jeringuillas —respondió Roberto—. Se utilizan para…


  —¡Calla, Roberto! —le gritó Julia—. Es un termómetro de infrarrojos.


  —¡Mola! —dijo Hacker—. ¿Y lo queremos para?


  —Necesitamos saber su temperatura corporal en todo momento —dijo Julia—. Este termómetro toma la temperatura en menos de un segundo. Ahora te explico cómo funciona.


  —¿Y si tuviéramos que despertarlo antes de tiempo, cómo lo hacemos? —preguntó Hacker—. Igual es una tontería, pero no sé si el método tradicional funcionará.


  —Lo sabremos enseguida —dijo Julia—. ¿Cuándo te has tomado la pastilla?


  Dudé antes de responder.


  —¿Te has tomado más de una? —volvió a preguntar.


  —Tres —respondí.


  —¡¿Tres?! —Julia negó con la cabeza y pestañeó al mismo tiempo—. Supongo que una cada vez.


  —Supones bien —dije.


  —¿Y cuánto tiempo has estado durmiendo? ¿Es siempre el mismo?


  —Yo diría que sí —respondí—. Entre cinco y seis minutos cada vez, más o menos.


  —Pues cuando lleves cuatro minutos te intentaremos despertar. Si no respondes a los sonidos te daremos calor para que te suba la temperatura, a ver si así lo conseguimos —buscó la mirada cómplice de Vicente y éste asintió—. No sabemos cuánto va a descender tu temperatura corporal y tenemos que estar seguros de que te podemos despertar en cualquier momento, porque si bajas de 30.º entrarás en coma y será más complicado.


  —Me parece bien —dije—. Tú mandas.


  —Cuando te duermas —continuó Julia—, hacker te tomará la temperatura. Y tú, Roberto… Tú… Quédate donde estás y no te muevas.


  —A la orden, mi sargento —saludó Roberto con el dedo corazón extendido delante de la frente y el resto de la mano formando un puño.


  —Martin, túmbate en el sofá —me pidió Julia—. Es mejor que permanezcas en posición horizontal —cogió la pistola de infrarrojos y me apuntó a la frente.


  —A ver qué tal lo haces —le dijo a Hacker—. Apúntale con la pistola a la frente a una distancia aproximada de tres centímetros, así, y aprieta el botón de la empuñadura —sonó un bip—. Los números de arriba indican su temperatura —señaló la pantalla—. Ahora tiene 37,2 grados.


  —¿Ya está?, ¿ya le ha tomado la temperatura? —preguntó Hacker asombrado.


  —Sí, ya te he dicho que es instantáneo. Los números más pequeños que aparecen debajo indican las dos cifras a las que salta la alarma. La temperatura normal del cuerpo es 37.º. Entre 36.º y 34.º se entra en hipotermia leve. De 34.º a 30.º es hipotermia moderada, y si baja de 30.º es grave. Los valores de alarma se pueden configurar a la alta o a la baja. Ahora mismo está calibrado a la baja, la primera en 33.º y la segunda en 30.º. Si baja de 33.º sonará un pitido intermitente durante unos tres segundos.


  —¿Lo puedes repetir? —preguntó Roberto.


  —¿Y qué hay que hacer si suena el pitido? —preguntó Hacker.


  —Habría que despertarlo de inmediato, ponerle la manta de calor y darle de beber algo caliente con azúcar, nada de alcohol. En el micro he dejado preparado un vaso de té con miel. Eso debería ser suficiente para que recuperase su temperatura.


  —¿Y si baja de 30.º? —preguntó Hacker.


  —El pitido será de más volumen y continuado y durará unos cinco segundos —respondió Julia—. Entrará en hipotermia grave y probablemente estará en coma con insuficiencia cardiovascular —nos explicó—. Habría que administrarle la lidocaína que he comprado por vía intravenosa para eliminar la inestabilidad ventricular.


  —A mí las agujas me dan pánico —advirtió Hacker.


  —Pues si estáis los dos solos tendrás que hacerlo. O eso o conseguir un desfibrilador bifásico y aplicarle una descarga.


  —Ahí sí me veo. ¿Me puedes dejar uno?


  —Tómale la temperatura cada tres segundos y vedme cantando en alto el resultado. ¿Lo entiendes?


  —No lo sé. ¿Qué son segundos? El segundo es él, yo soy el primero. Y no sé cantar, el afeminado también es él.


  —Eso es verdad —dijo Roberto—, a Hacker el sexo no le importa, sólo le preocupa que estén tiernos.


  —Intentad no hacer el payaso, esto no es un juego —les recriminó Julia.


  Me ajusté el cinturón torácico de Roberto para que Julia pudiera ver las pulsaciones en el reloj y me tumbé en el sofá con la pastilla en la mano. Hacker seguía jugando con la pistola de infrarrojos cuando Julia le dio un folio y un boli para que fuera anotando las mediciones. Roberto abrió una bebida isotónica y se sentó en una silla. Estaba todo preparado.


  —Toma el agua —me ofreció Julia un vaso—. Si consigues dormirte y te vas de viaje fíjate en todo lo que puedas y luego discutimos cuál es tu grado de locura —me dijo con una sonrisa.


  Me tragué la pastilla con el agua, cerré los ojos y me llegaron los escalofríos.


  Abro los ojos y me incorporo. Julia se dirige a su habitación y voy tras ella. Entorna la puerta lo suficiente como para que quepa alguien pero no la puedan ver desde el comedor. Hacker grita: «36 con 4» y Julia se sienta en la cama y se mira el reloj. Enseguida se levanta y abre un cajón de la cómoda. Me acerco a ella todo lo que puedo, hasta que mi cuerpo se acomoda al suyo, pero no la siento. Está cogiendo unos calcetines azules. Mira para atrás. Parece que se quiere asegurar de que nadie la pueda ver. Ha puesto los calcetines detrás de unas medias. Hacker dice que tengo 36.º.


  Ahora Julia se dirige a la estantería, coge un cuaderno y escribe algo. Lo cierra y lo guarda debajo de la almohada. Se detiene. Creo que está pensando qué hacer ahora. Se dirige a la silla, abre un bolso y coge un MP3. La sigo hasta la ventana. Descorre el visillo y toca el cristal. Yo me pongo a su lado y echo un vistazo a la calle. Hacker grita de nuevo: «35 y medio».


  Julia está saliendo de la habitación. Se acerca al sofá y le pregunta a Hacker cuánto tiempo llevo durmiendo. Mira la pistola de infrarrojos y dice que hay que despertarme. Roberto se pone a hacer el payaso y Hacker me zarandea. Julia se acerca al sofá y se sienta a mi lado. Me pone unos auriculares y presiona un botón…


  Cuando me despertaron tenía puestos los cascos. Hacker seguía disparándome con la pistola, Roberto estaba de pie y Julia, que se había sentado conmigo en el borde del sofá, comprobaba mis pulsaciones con el reloj.


  —60 en reposo —dijo Julia—. El pulso es normal. La temperatura te ha bajado un grado y medio. ¿Cómo te encuentras?


  —Bien, estoy bien —respondí.


  —¿Ha sido como las otras veces? —me preguntó Julia.


  —Exactamente igual.


  —¿Y qué ha pasado?


  Le conté que la había seguido a la habitación y le detallé lo que había estado haciendo en la cómoda.


  —¿Es cierto? —preguntó Roberto a su hermana.


  —Ya te digo —respondió Hacker como si fuera él quien lo hubiera visto.


  —Luego has cogido un cuaderno que estaba encima del libro de Ana Karenina y has escrito «Martin, ¿ME VES?» en la última hoja, después lo has escondido debajo de la almohada.


  Julia y Roberto me escuchaban boquiabiertos, sobre todo Julia, que no daba crédito.


  —Antes de salir de la habitación —continué— has cogido de tu bolso este MP3 y te has acercado a la ventana y has tocado el cristal. Por cierto, el termómetro de la calle marca veinte grados y hay un niño con pantalón corto y la camiseta de Fernando Torres jugando con un balón al lado de uno de los bancos. En el otro hay un abuelo con un perro echando pan a las palomas, compruébalo. —Julia se acercó a la ventana del comedor que daba al mismo sitio que la de su habitación. Le temblaba un poco la mano cuando descorrió el visillo.


  —Si es verdad está prohibido, y es asqueroso, habría que denunciarlo —opinó Hacker.


  —Di que sí, Hacker, opino igual que tú, esos pantaloncitos que dejan las canillas al aire son una provocación —le vacilaba Roberto—. Y ahora en serio, todo lo que dice es una coña, ¿verdad? —Julia seguía sin responder.


  —Cuando has llegado al sofá, le has preguntado a Hacker el tiempo y te ha dicho que habían pasado dos minutos con doce segundos. Tu hermano se ha llevado la mano a la cabeza poniendo los cuernos y se ha acercado a mí eructando y dando gritos para que me despertara, sin ningún éxito.


  —¡Coño, eso es verdad! —Alucinó Roberto.


  —Luego Hacker me ha zarandeado con el mismo resultado hasta que tú me has puesto los cascos con una canción de Nena Daconte a demasiado volumen —finalicé—. ¿Me he dejado algo? —le pregunté a Julia que me miraba con una mezcla de miedo e incomprensión.


  —Pues… no puede… no entiendo. ¿Cómo sabías…? ¡¿Cómo lo has hecho?!


  —¿Ha sido así? —preguntó Roberto con las manos en la cabeza—. ¿Has hecho todo lo que dice?


  —¡Ya te digo! —confirmaba Hacker—. Es como el Hombre Invisible, la Mujer Invisible, Cybele, Fantasma Rojo… hay muchos antecedentes, no es el primero. Lo malo es que en su caso dura poco. Pero mola, ¿eh? Aunque lo de la pistola de infrarrojos también está guapo —dijo mientras se disparaba en la mano con ella—. Me gustaría tener en el punto de mira al hombre antorcha.


  Fue entonces cuando oímos los ronquidos. Roberto estaba en el suelo, tumbado boca arriba. El bote abierto.


  —¡¡Roberto!! —gritó Julia.


  —Otro gilipollas —me lamenté—. No te preocupes, este imbécil hizo lo mismo en mi casa, pero no le ha pasado nada, se despertará enseguida.


  —Sí, es como estar muy fumado, pero nada de viajes. Es que tiene que molar ser invisible —se justificó Hacker—. De todas formas, seguro que tu hermano se conforma con los síntomas habituales.


  Julia cogió el termómetro y le tomó la temperatura a su hermano. Había descendido a 35,7.º, nada alarmante. En algo más de media hora se despertó.


  —¡Eres un inconsciente! —le espetó Julia cogiéndole el pulso por la muñeca.


  —No, ya estoy consciente, sólo ha sido una cabezadita —contestó Roberto mientras se incorporaba.


  —¿Qué tal ha ido? —pregunté.


  —Nada, una sensación leve de mareo y a dormir. Son como las que he tomado otras veces. Con el pedo suben más.


  —Eso, la próxima vez te pones bien moco antes de tomártela —le recomendó Hacker.


  —Oye, friki gordo, me estás empezando a cabrear.


  —¿Friki gordo? ¡Qué original el toxicómano rompehuesos! ¿Has estado pensándolo mucho tiempo o te ha venido con la bajada de temperatura? —le preguntó Hacker.


  —Le mosquea más friki gafotas —informé a Roberto—. Lo de gordo le da lo mismo.


  —¡Callaos ya los tres! —nos ordenó Julia—. ¿Por qué a ti te afecta de manera diferente? No lo entiendo. ¿Y por qué te dura menos tiempo el efecto?


  —Por lo mismo que ha estado seis semanas sin dormir, porque es un tío muy raro —determinó Hacker.


  —Pues no es ninguna tontería —opinó Julia—. Puede estar relacionado con el trauma que te provoca el insomnio.


  —A él le afectará diferente —dijo Hacker—, pero como se pase con la dosis va a tener la misma hipotermia que los demás, porque la temperatura bien que le baja.


  —Eso es cierto —reconoció Julia.


  —Y terminada la demostración… Creo que es el momento de hacerle una visita a Torquemada —anuncié—. Tengo muchas preguntas para él.


  —Claro, y te va a responder a todas con nada más que la verdad —dijo Hacker.


  —Eso es cierto —reconocí—, quizás sería mejor avanzar por otro lado. Vamos a esperar a que hables con el profesor Checa —le dije a Julia.


  Poco después, Hacker y yo recogimos lo que habíamos traído junto con la lidocaína, las jeringuillas y la pistola que había comprado Julia —el pulsómetro me parecía prescindible— y nos fuimos a casa. Había muchas cosas que averiguar y no tenía ni idea de por dónde empezar. Pero como a Hacker siempre se le ocurre algo, enseguida trazamos un plan.


  —Me dijiste que tu poli amiga te había dicho que cuando supieras algo hablases con ella, ¿verdad? —preguntó Hacker.


  —¿En qué estás pensando, Vicente? —pregunté con recelo.


  —Quizás sea el momento de ir a verla.


  —¿Tú también vas a empezar con el rollo de ir a la policía? Escucha con atención: Que no, tenemos, pruebas.


  —Por eso, joven Padawan, por eso.


  —Creo que no lo entiendo…


  —Vamos a intercambiar información. Quid pro quo, corderito.


  Capítulo 5


  Me estaba tomando el segundo descafé de la mañana cuando vino Hacker a buscarme. Habíamos pasado la tarde anterior entre infusiones y tarta Sacher, haciendo planes. La idea era quedar con Cristina para intercambiar información, pero antes de verla me echaría un sueñecito cerca de la comisaría para observar su reacción después de mi llamada. Con el kit de los sueños en una bolsa, subí a la furgoneta de Hacker y fuimos para allá.


  Hacker tenía una Vanette negra que le compró al Adra cuando dejó las clases de ajedrez. Era el vehículo que usaban para trasladar el material. A Hacker le volvía loco el olor a palisandro dorado que tenía impregnado. Le había pintado una línea y puesto unas llantas de aluminio rojas en homenaje a la Vandura del equipo A. Hacker iba con su furgoneta a todos los eventos frikis que podía, y la llevaba equipada para cualquier contingencia. Además de un juego de sillas de camping y un saco de dormir, con los que te tropezabas nadas más entrar, tenía detrás de los asientos un baúl enorme lleno de objetos de lo más variopinto.


  Cristina trabajaba en la comisaría de distrito de Hortaleza-Barajas, en la calle Javier del Quinto, cerca de Supercómic. A través de Internet, Hacker había accedido a las imágenes de un satélite y vimos que al lado de la comisaría había un aparcamiento público. Aparcamos la furgoneta en la plaza más cercana a la calle para que el trayecto hasta la comisaría fuera lo más corto posible. Como íbamos a salir por detrás y no queríamos dar la nota, dejamos la puerta trasera a un metro escaso de la pared.


  Se trataba de pasar durmiendo el máximo tiempo posible, y a Hacker se le ocurrió que si estaba desnudo podríamos aprovechar al máximo el efecto de la pastilla.


  —Ya oíste a Julia, es más seguro modificar el entorno que aumentar la dosis —me dijo mientras bajaba las ventanillas—. Si estás desnudo la temperatura corporal será menor y tardarás más tiempo en despertarte. Así que con los calzoncillos te sobra.


  —Pero cuando salga a la calle sin ropa me voy a congelar —protesté.


  —Que no, tontón. Tú te vas a quedar dormidito en la furgoneta. El que sale a la calle desnudo es tu espíritu.


  —No me jodas, Vicente.


  —Además yo me voy a venir enseguida a tomarte la temperatura. Si veo que te baja demasiado te cubro con una manta y te pongo los Ramones a toda hostia. Y si no funciona te meto un chutazo de lidocaína y te apaño —dijo empuñando la jeringuilla.


  —Genial. Genial.


  —Venga, no seas nenaza y llama ya. Igual ni siquiera está en la comisaría.


  Por el tono con que contestó, estaba claro que no tenía mi número grabado. Lo que ya no tengo tan claro es si esperaba mi llamada.


  —¿Sí?


  —Buenos días. ¿Cristina? —pregunté.


  —Sí, soy yo —respondió vacilante—. ¿Quién eres?


  —Soy Arturo Martín. El hermano de Daniel.


  —Ah, sí. Dime, Arturo. ¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó con un tono más confiado.


  —Me dijiste que si recordaba algo te llamase.


  —Eso es. Dime, ¿has recordado algo?


  —He averiguado algunas cosas. ¿Estás en la comisaría de Javier del Quinto?


  —Pues… sí. De momento sí.


  —Son las diez y cinco. Te espero a las once en Supercómic, planta baja.


  Colgué sin darle tiempo a que dijera nada y apagué el teléfono. A continuación abrí el bote y cogí una pastilla. Me la tomé sin agua, a palo seco, y puse en marcha el crono. Cuando llegaron los escalofríos, estaba tumbado en calzoncillos sobre el suelo de una Vanette tuneada, acompañado de un friki patológico que jugaba a ser Billy el niño con una pistola de infrarrojos.


  Veo a Hacker fuera, esperando para cerrar la puerta, y salgo a toda prisa para no quedar atrapado. Vamos, Hacker, ya puedes cerrar. Date prisa. El olor a aceite quemado y combustible que me llega de los tubos de escape consigue marearme. Camino hacia la comisaría. Me adelanto a Hacker por si coincido con alguien en la puerta de la comisaría y puedo ganar algo de tiempo. Delante de mí, una niña con un donuts de chocolate y una señora con un chucho apestoso ocupan toda la calle y me impiden el paso. Entonces me salgo a la carretera y corro descalzo y en calzoncillos hasta la comisaría. Espero en la puerta con la esperanza de que llegue alguien antes que Hacker, pero no hay suerte.


  —¿Estás aquí? —Le pregunta Hacker al viento mientras sujeta la puerta y mira para los lados como el perfecto psicópata.


  Como te vean hablando solo en la puerta de la comisaría vas de cabeza a una acolchada. Hacker llega hasta una mesa en la que un policía, después de tomarle el nombre de Ruy López de Segura, le invita a sentarse en la sala de espera que hay al final del pasillo. Avanzamos con determinación y vemos una puerta con un cartel que dice: «SóLO PERSONAL AUTORIZADO». Abre un momento, anda, que no te van a detener. Hacker señala la puerta antes de abrirla y entra dejando hueco para que pase yo.


  —¿Qué quería? —le pregunta un policía que está sacando café de una máquina.


  —Soy Ruy López de Segura, vengo a denunciar a mi padre —le suelta el zumbado, como si fuera Iñigo Montoya.


  —Aquí no es. Tiene que dar sus datos en la entrada y esperar a que le llamen.


  Cuando Hacker vuelve a cerrar la puerta yo ya estoy merodeando por la oficina. Buenos días, señores, grito en calzoncillos mientras busco por las mesas a Cristina. «Inspectora Cristina Jiménez Vela», leo en uno de los portanombres. En la silla no hay nadie. Echo una ojeada por la mesa buscando documentación que pueda estar relacionada con el caso, pero está limpia, no hay nada al alcance de la vista. Dónde estás, Cristina, se me acaba el tiempo.


  —¿Has visto a la tragasables? —le pregunta un bigotón con cara de niño a un orondo funcionario con cabeza de buque que tiene su mesa junto a la de Cristina.


  El bigotón huele a coñac barato. Parece un albañil frustrado que destila colonia en su garaje.


  —Mira bajo la mesa del jefe —responde cabeza buque—. La han llamado al móvil y se ha ido escopetada a su despacho.


  Doy nervioso y en calzoncillos una vuelta en derredor, como si fuera una modelo de Victoria's secret buscando el despacho del jefe.


  —¿No te has enterado? —Le mira extrañado cara de niño—. Ya no se la tira. Desde que le fueron con el cuento a su mujer no han vuelto a encerrarse. Ahora descorre siempre las cortinas y deja la puerta abierta.


  —Anda, coño, por eso se da tanto brío con los nuevos. Creo que sólo le falta uno para completar el quinteto.


  —El asturiano —puntualiza cara de niño—. El pobre está acomplejado. Dice el pincho que cuando coinciden en el irlandés le paga todo lo que toma y la sigue a los servicios.


  Como el tiempo se me acaba y aquí no pinto nada, busco la puerta del comisario con la esperanza de que esté abierta. La puerta, claro. Veo a Cristina en un despacho, sentada delante de la mesa. Al entrar me fijo en la placa de la puerta: «Comisario Raúl Poveda». Buenos días, les saludo. No os importará que me incorpore a la reunión. Total, ya estoy en calzoncillos. El comisario está talludito, aunque tiene buena planta y parece en forma. Viste uniforme de policía y se pasa la mano por la frente antes de allanarse las canas en el mismo gesto. Sus pupilas son pequeñas, las oculta tras unas gafas de montura al aire que sigue la línea de las cejas. El olor a incienso que impregna todo lo que hay en el despacho me provoca un poco de angustia. Imagino que ha sido cosa de su mujer, para espantar a los malos espíritus, por conejo.


  —¡Caravaca! —grita el comisario—. ¿Va usted a venir?


  —Ya estoy, comisario.


  —Pase y cierre, Caravaca.


  Aunque estoy muy agustito sentado, como no tengo claro qué es lo que puede pasar si confluyo con otro cuerpo, me levanto y me pongo al lado del comisario, en posición de partida de mus. Caravaca se sienta sin saludar a Cristina, ni siquiera la mira, le huele el sobacal cosa mala.


  —Ponedme al día rápidamente, tengo mucho trabajo —les dice el comisario sin ni siquiera mirarlos, con las gafas enfocando un expediente.


  —Tenemos a Cañabate en la grabación de una cámara de la sucursal que hay a cincuenta metros escasos de donde apareció el coche —informa Cristina—. Son las 05:40. Tres minutos después de la hora a la que ha determinado el forense que se produjo el asesinato del marero. Y parece que lleva prisa —señala.


  —¿Qué más tienes? —le pregunta el comisario sin levantar la cabeza del expediente.


  —Bueno, también están las de tráfico —responde Cristina.


  —Ya me han contado.


  —Se ve al marero siguiendo al taxi momentos antes de sacarlo de la carretera —explica Cristina.


  —¿Se ve al marero o el coche? —vuelve a preguntar el comisario, esta vez mirándola.


  —En este caso creo que viene a ser lo mismo —responde Cristina.


  El comisario cierra el expediente y apoya encima las manos. Entrelazando los dedos con aire episcopal se dirige a Cristina.


  —La opinión de Caravaca es menos entusiasta.


  Cristina se remueve en la silla y cambia de postura.


  —Comisario, sólo hay que sumar uno más uno —le dice Cristina.


  —¿Me estás diciendo que no sé sumar? —pregunta con prepotencia—. No me jodas, Cristina.


  Le dice, el cachondo.


  —No es eso, comisario —contesta Cristina—. Accedieron a la autopista por la misma entrada. Y un coche no se queda detrás de otro durante una recta de más de tres kilómetros para adelantarlo después en una curva. Sobre todo si es de noche. Por no hablar de que es uno de los pocos tramos donde no hay cámara. Es evidente que fue él quien provocó el accidente.


  —Eso no sirve, Cristina —protesta el comisario—. Te lo tirarán a la cara. Ya lo sabes. ¿Qué más tienes?


  —Cuéntale lo de la diarrea —la anima Caravaca—. Ya sabes, lo del culo flojo.


  —Caravaca, eres un gilipollas —le dice Cristina.


  —¡Ya vale, Cristina! —le recrimina el comisario—. Caravaca, no te pases ni un pelo.


  —Perdón, comisario —se disculpa Caravaca.


  —¿Tenéis algo más aparte de películas?


  —De momento no —responde Cristina.


  Caravaca mueve la cabeza de derecha a izquierda.


  —Pues en marcha. Caravaca, cierra con Marusia lo del sarao del multiusos. Y tú vete a ver qué es lo que quiere ese chico y luego te pasas por donde el forense y le aprietas las tuercas —le dijo a Cristina—. No quiero que nos…


  Me desperté como siempre, frío. Hacker me apuntaba con la pistola y miraba la pantalla.


  —¿Cómo estás? —me preguntó.


  —Dímelo tú.


  —No has bajado de 35 grados. Estás perfecto. Te has dado un paseo de siete minutos. ¿Qué tal ha ido? ¿Has visto algo?


  —No mucho, la verdad. Parece que nuestra amiga es una ninfómana que ha perdido el favor de su jefe y sus compañeros le pasan factura.


  —¿Se zumba al jefe?


  —Ya no. Pero eso nos da igual.


  Le conté lo de las cámaras y lo de apretarle las tuercas al forense. Esto último él tampoco lo entendió. Para que no hubiera posibilidad de que me cruzara con Cristina al salir del aparcamiento, dejamos la furgoneta detrás de Supercómic y fui andando desde allí.


  —Qué importa que no conozca la tienda —le dije a Hacker—. Es una policía en una comisaría, supongo que será capaz de encontrar un ordenador y meterse en Internet. Si no, mejor que no venga. Además, está a quinientos metros de la comisaría, seguro que ha pasado por la puerta alguna vez. Y el cartel discreto no es.


  —Bueno, ahora lo veremos —refunfuñó—. Pero si aparece no te olvides de darle el cedé —estaba empeñado en que le diera un cedé infectado para meternos en su ordenador—. Le explicas lo de Torquemada y le cuentas que tu hermano lo tenía guardado en un cajón —insistió.


  —¿Y si lo pasa por el antivirus? —pregunté.


  —Pues le saltará un mensaje diciendo que no se ha detectado ninguna amenaza.


  Tenía claro que tratándose de seguridad informática el exceso de confianza que mostraba Hacker estaba justificado, pero no podía dejar de pensar que, siendo un ordenador de la policía, el sistema de seguridad habría sido creado por los mismos especialistas que se dedican a encerrar a personas como él, y eso me hacía dudar un poquito.


  —No sé, no lo veo claro.


  —Vamos, no seas nenaza. Es un residente cifrado de acción directa muy simple. En cuanto se ejecute se descifrará, y en cuanto me pase los archivos volverá a cifrarse y nunca sabrán que estuvo allí.


  —¿Y no te puedes meter en su servidor?


  —Ya lo he intentado, qué te crees. Pero no puedo burlar su cortafuegos. La única forma de entrar es con las claves o ejecutándolo directamente en su disco duro.


  Mientras me dirigía a Supercómic iba pensando en cómo le iba a plantear mi propuesta de colaboración a la inspectora. Era probable que no le hiciera gracia que un niñato se inmiscuyera en su trabajo y obstaculizara una investigación policial, y menos aún que le hiciera chantaje. Por otro lado, después del revolcón que acababa de tener en la comisaría no sabía de que talante iba a estar, si receptiva y afable, como el día que vinieron a mi casa, o cabreada e impaciente.


  Supercómic es una librería de cuatro plantas con demasiados dibujitos. Me solía llevar Hacker cuando había alguna feria internacional para que le guardara alguna de las colas interminables en las que los autores de los cómics dedicaban sus trabajos. Impresionaba ver cómo desenfundaban sus rotuladores y, en un instante, convertían los cómics en ejemplares únicos. Quedé allí con Cristina porque estaba cerca de la comisaría y porque, a esas horas, suponía que habría poca gente. Cuando llegué, la encontré admirando los superhéroes de resina que lucen en las vitrinas centrales. Siempre me he preguntado por qué son tan caras esas jodidas figuritas. Supongo que se aprovechan de que sus compradores son adultos imbuidos por una ilusión infantil voraz.


  —Es avispa —me referí a la figura que miraba—. Utiliza gas con partículas subatómicas para encogerse. Y lleva unas células bajo los omóplatos que le proporcionan alas. También lanza descargas de energía por las manos.


  —Muy práctico todo —observó sin interés.


  —Un amigo dice que a pesar de su tamaño fue una gran mujer. Llegó a ser presidenta de los Vengadores.


  —Es una historia fascinante —reconoció—. Pero no justifica su precio. ¿Qué me querías contar, Arturo?


  Ni siquiera un saludo. Tenía toda la pinta de cabreada impaciente.


  —Más que contarte, lo que quería era que nos contáramos.


  Se giró para mirarme y oímos el shhiiummm del sable láser que se accionaba cada vez que alguien abría la puerta de la tienda. Entró un chico de unos veinte años, con camiseta de Blind Guardian y barriga de Homer. Le acompañaba una chica menuda de rasgos orientales y mechas azules que iba hablando por el móvil. Pasaron sin vernos por delante de nosotros y se dirigieron a una mesa octogonal que había al fondo de la planta con dos mochilas y un libro de La llamada de Cthulhu, el clásico de rol en el que personas normales se enfrentan a seres extraordinarios y que, según me contó Hacker, está inspirado en los libros de Lovecraft.


  —Arturo, ¿no creerás que he abandonado el trabajo y he venido hasta aquí para jugar contigo?


  Mierda, pensé, esto no va bien. Y me flipé un poco. Me dio el rollo de que las luces del techo se convertían en focos y que el gafotas de la caja los dirigía hacía nosotros. Creía que todos los frikis que había en la tienda, incluidos los de la partida, habían dejado sus cosas para centrarse en nuestra conversación.


  —Pues espero que no, porque yo tampoco —respondí tratando de ocultar mi canguelo.


  —Pues dime, para qué me has citado aquí.


  Estaba pensando en entrarla poco a poco, cuando me acordé de lo que decía mi abuelo: «Si empiezas dudando en una negociación, terminas cediendo». Así que fui directo al grano.


  —Como ninguno de los dos estamos aquí para perder el tiempo, te voy a ser claro. Sé que lo que me dijiste el otro día en mi casa era mentira. Esta investigación tiene bastante que ver con mi hermano.


  —¿Sí? —me dijo sin pestañear ni variar el rictus.


  —Sé que a mi hermano lo asesinaron.


  Eso era información clasificada. Su expresión ya no era la de un profesor de escuela esperando que recitara la lección.


  —¿Puedes bajar la voz? —me preguntó con una sonrisa forzada mientras se pellizcaba el lóbulo.


  —Vamos arriba —propuse—. No creo que haya nadie.


  Subir las escaleras me sentó bien. No sé si fue la luz, más atenuada que la de la planta baja, o el que estuviéramos solos lo que me relajó. El caso es que me solté. Ya no escuchaba en mi cabeza el estribillo «es una inspectora, es una inspectora, es una inspectora…».


  —¿Por qué has dicho eso? —preguntó.


  —Vamos, Cristina… Te advierto que no es lo único que sé. Me refiero a cosas que tú no sabes y que te pueden ayudar. Pero tú también me tienes que dar algo. Quid pro quo.


  —¿Cu qué?


  —Que si tú me ayudas a mí, yo te ayudo a ti.


  Entonces soltó una risa floja y meneó la cabeza mientras se miraba los zapatos. Creo que llegó a dudar de si estaba siendo víctima de una broma.


  —Bueno, ya es suficiente, Arturo. Me vas a acompañar a la comisaría.


  Aunque me pareció que iba de farol, no me gustó su propuesta. Si íbamos a comisaría y se enteraba alguien más, sería imposible mantener una relación de colaboración. No le iban a permitir que compartiera información de un caso bajo secreto de sumario con el hermanito de una de las víctimas.


  —Está bien —dije—. No me voy a resistir, pero tendrás que detenerme.


  Miró en todas las direcciones, todos los rincones, como si buscara una cámara oculta.


  —Mira, Arturo. De verdad que siento mucho lo de tu hermano, pero esto no es un juego. Y si piensas que puedes chantajearme me estás faltando el respeto.


  Aunque no dudaba de su profesionalidad ni tenía nada en contra de ella, tenía que hacerle comprender que no me iba a cruzar de brazos.


  —Quienes de verdad sienten mucho lo de mi hermano son mis padres. Y su novia, y sus amigos. Y yo. Y si piensas que voy a dejarlo todo en manos de desconocidos para los que esto no es más que una forma de ganarse la vida estás muy equivocada. Si me demuestras que represento un estorbo, o que todo lo que te voy a decir ya lo sabías tú y mi aportación es inútil, me voy a llorar a casa.


  —Te escucho —accedió, y se cruzó de brazos.


  —Sé que el Ministerio Fiscal tenía abierta una investigación relacionada con el asesinato de mi hermano. Y que el autor es un guardia civil llamado Pablo Cañabate, el Melilla.


  —Lo dejaremos en presunto —me corrigió sin inmutarse—. El cartel de autor dejaremos que se lo cuelgue otro. ¿Qué más sabes?


  Ya estaba. Aunque no mostrara sorpresa porque conociera la existencia de la investigación, al no negarlo estaba reconociendo lo del asesinato de Daniel. Ahora bailábamos la misma música. Y eso me tranquilizaba.


  —Bueno, lo de presunto es un término legal que tienes que aplicar tú. Yo no tengo por qué. También sé que el trabajo sucio se lo encargó a un sicario colombiano. Fue quien conducía el Passat que sacó al taxi de la carretera. Buen coche, por cierto. Aunque un poco grande. Luego Cañabate mató al sicario.


  —¡Pero si está decretado el secreto de sumario! —exclamó subiendo el tono con la espalda erguida—. ¿Quién te ha dado toda esa información? —preguntó de nuevo en voz baja.


  —Eso ya no te lo voy a poder decir.


  —Está bien, me has sorprendido, lo reconozco. Tienes acceso a información reservada. Pero aún no me has dicho nada que no sepa.


  —Bueno, tú ni siquiera has dicho nada que supiera —se volvió a cruzar de brazos y separó las piernas—. Pero tranquila, ahora tendrás ocasión. Continúo.


  Entonces pensé que estaría más dispuesta a colaborar si veía que compartíamos enfoque en algunas cosas.


  —También sé cómo llegó «casualmente» el Melilla al lugar del accidente antes que nadie. Que hizo el atestado sólo porque a su compañero le entró una sorpresiva flojera estomacal. Y que hay una grabación de un banco que lo sitúa cerca del sicario muerto a la hora del asesinato.


  —No sé cómo diablos sabes eso —dijo con un tono más afable y los hombros caídos—, pero son todo conjeturas. No sirve. Me lo tirarían a la cara.


  Decidí continuar con otra cosa y dejar para el final lo del contenido de los informes de Daniel. Era algo que con seguridad ella desconocía.


  —Tengo el histórico de llamadas de los empleados de Propharma. De ahí se pueden extraer algunas conclusiones.


  —No lo necesito. El juez lo ha autorizado y en cualquier momento nos lo mandará la compañía —ladeó la cabeza para recapacitar—. ¿A qué conclusiones te refieres?


  —El día antes del asesinato Torquemada habló varias veces con mi hermano. Por la duración y el intervalo de las llamadas se puede concluir que discutieron. Después Torquemada llamó a Cañabate y le dijo que se deshiciera de él.


  —Ahora sí que no entiendo nada. ¿Qué pinta Torquemada en todo esto?


  Oímos a alguien que subía corriendo por las escaleras. Una niña negra con rastas, diría que de doce años, se dirigió como una moto a las estanterías de los manga. Rebuscó entre los que había en la parte baja y cogió uno en el que el rojo de la sangre se superponía al blanco y negro del resto de la portada. Entonces apareció una mujer que debía de ser su madre y la niña levantó el brazo para mostrárselo. La mujer asintió y la niña desapareció escaleras abajo.


  —¿En serio me lo preguntas? Te dije que el día del entierro Torquemada habló conmigo —me paré un momento hasta que asintió en señal de que recordaba—. Pues una de las cosas que más le interesaban era que le entregase todos los documentos que tuviera mi hermano sobre la investigación que llevaban a cabo.


  —¿Y?


  —Pues que he encontrado varios.


  —¿Y qué tienen que ver con el caso? —preguntó para mi sorpresa, como si no supiera de qué le hablaba—. ¿Hay alguna relación?


  —¿Cómo que si hay alguna relación? Son los putos documentos de la investigación. Con los resultados al detalle. Cantidades, muertos…


  —¿De qué muertos hablas? —Seguía sin entender de qué le hablaba.


  —¿No sabéis que murió gente mientras hacían las pruebas? —pregunté sorprendido. Sus labios se despegaron y los ojos subieron hasta las cejas—. ¿Y cómo habéis llegado hasta aquí?


  —Veníamos siguiendo a Cañabate por varios casos de fallecidos por sobredosis —contestó confusa.


  —O sea que estáis siguiendo a Cañabate únicamente por lo del tráfico de pastillas. ¿Es así?


  —Por la ingesta de esas pastillas han muerto entre doce y diecisiete chavales. A alguien le pareció importante. Cañabate se las vendía a unos pandilleros…


  —A los Latin Brothers, ya sé —la interrumpí para que viera que tenía la información—. ¿Y qué tiene todo esto que ver con mi hermano?


  Hizo el gesto de arrancarse, pero se frenó antes de soltar la primera palabra y me miró sin saber muy bien cómo comenzar.


  —Vamos, olvida que hablamos de mi hermano. Di lo que sea.


  —De acuerdo. Creemos que tu hermano sacaba las pastillas del laboratorio y se las vendía a Cañabate. Hasta que tuvieron un desacuerdo y le mandó al sicario.


  —¿Qué os ha hecho pensar eso?


  —Bueno, tu hermano tenía acceso a las pastillas, pensamos que le podría venir bien el dinero… ¿Por qué iba Cañabate a quererlo muerto si no?


  —¿Y habéis tenido en cuenta que esas pastillas ya acunaban fiesteros antes de que mi hermano empezara a trabajar? Aparte de que mi hermano y Cañabate no llegaron a coincidir en Propharma.


  Su silencio me hizo pensar que no se les había ocurrido.


  —Veo que no. O sea que como no encontrabais el móvil os lo habéis inventado. ¿Así se trabaja en la judicial?


  —No te pases.


  —No, no, si es muy profesional. Creo que en lugar de pistolas tendríais que llevar bastones de lotero.


  —¿Y qué pruebas tienes tú para incriminar a Torquemada?


  —Las pastillas que Cañabate vende a los pandilleros pertenecen al proyecto que están llevando a cabo en Propharma —dije, y asintió—. Según el informe de mi hermano, Torquemada falsificó pruebas para que el proyecto siguiera adelante y no se resintiera su maravilloso prestigio —observé que me seguía—. Y utilizó a pacientes terminales que habían dado su consentimiento para un tratamiento contra el cáncer. Luego los sepultó entre las estadísticas.


  —Ya entiendo —me interrumpió—. Y cuando tu hermano lo descubrió discutieron y amenazó con contarlo en Londres. Por eso Torquemada mandó matarlo.


  —Eso creo.


  —Reconozco que tiene sentido. ¡Menuda cagada! —Agachó la cabeza y calló un momento. Estaba algo desarbolada, como si le hubiera entrado un directo al hígado, pero se rehizo enseguida—. Si tienes razón vamos a quedar de puta madre con el fiscal, pero al revés. ¿Puedes probar algo?


  —Bueno, la documentación que tengo de mi hermano lo detalla todo. Las pruebas las sigo buscando, por eso estoy aquí. Quizás tú puedas meter las narices con más libertad.


  —Tendría que ver esos documentos.


  —Luego vamos a eso —acababa de tomar las riendas de la entrevista—. ¿Sabéis por qué Cañabate mató al sicario?


  —La verdad es que no —reconoció—. Quizás le pidió más pasta. O quizás no quería dejar rastro.


  —Quizás, quizás, como la canción.


  —Sí sabemos que el sicario era miembro de una de las bandas que nutren a los Latin Brothers.


  —¿Y saben los pandilleros que Cañabate mató a uno de los suyos?


  —Creemos que no. Debió de contratarlo en origen por mediación de alguien de allí.


  Entonces me acordé del comentario que había hecho el comisario de que le apretara las tuercas al forense.


  —¿Y que sabéis del forense? Yo no consigo gran cosa —disimulé.


  —La verdad es que voy a ir a verlo ahora. Cuando acabemos.


  —¿Pero tenéis algo fiable?


  —Sólo sospechas —respondió después de calibrarme con la mirada—. Es posible que falsificara las autopsias.


  —¿Por qué pensáis eso?


  Tomó aire antes de hablar. Me dio la impresión de que se estaba cansando de contestar a mis preguntas.


  —Bueno, la mujer del taxista ha testificado que su marido no bebía ni en las bodas. Y dos compañeros que estuvieron en la parada con él antes de que se fuera con tu hermano han declarado que no mostraba ningún signo de haberlo hecho.


  —Entiendo. Y una última cosa: si habéis encontrado al sicario muerto y al vehículo que sacó al taxi de la carretera con sus huellas, ¿por qué no conectáis a Cañabate con el falso atestado? El vehículo tendrá restos de pintura del taxi.


  —Porque no tenemos coche.


  —¿Cómo?


  —Ha desaparecido del desguace. No me preguntes cómo porque no lo sé, pero ya no hay arma homicida. Desapareció de la noche a la mañana. Si quieres un Passat tendrás que buscarte otro.


  Subieron dos empleados portando una cesta de supermercado repleta de revistas. La dejaron en el suelo y nos dieron los buenos días. Uno de ellos tiró del asa más larga y arrastró la cesta con las ruedas hasta la estantería del fondo y comenzó a reponerla. El otro volvió a bajar.


  —¿Tienes más preguntas? —me preguntó Cristina con cierta sorna.


  —¿Por qué no me dices todo lo que me pueda interesar y acabamos antes? Yo ya lo he hecho.


  —Porque entonces no tendríamos ningún motivo para volver a vernos. ¿Me vas a dar esos documentos o no? Tengo cosas que hacer.


  No se me ocurría nada más que preguntar. Por otro lado tampoco quería tentar mi suerte. Para ser nuestro primer intercambio había salido todo muy bien. Y todavía quedaba lo que fuéramos a sacar cuando metiera el cedé de Hacker en su ordenador.


  —Toma —le ofrecí—. Lo que había en papel lo he escaneado. Está todo aquí. He incluido un archivo con mi dirección de correo por si me quieres pasar algo.


  —Me parece bien.


  Cuando fue a cogerlo lo retuve un instante y se quedó mirándome.


  —Espero que después de ver esto me facilites información del mismo calibre —le advertí—. Y mándame un mensaje al móvil con el número de teléfono del forense —frunció el ceño—. A lo mejor le puedo conseguir una buena oferta para que pague menos.


  —¿Y el histórico de llamadas? —me preguntó.


  —Pensaba que no lo necesitabas.


  —Bueno, las compañías no responden siempre con la celeridad que deseamos. Si tu lo tienes ya…


  —Claro. No hay problema —le aseguré.


  —Te voy a dar una dirección de correo distinta a la de la tarjeta —me anunció. Supuse que para no dejar mi rastro en el servidor del trabajo.


  —¿Te avergüenzas de nuestra relación? Ahora no me la des. Mejor me la mandas con el teléfono del forense.


  Sacó el teléfono del bolsillo y comenzó a manipularlo con la soltura justa. Cuando paró, mi teléfono emitió un pitido.


  —Ahí lo tienes —dijo señalándome el bolsillo—. El teléfono de Ricardo Azcona, el forense. ¿Contento? —Sacó su libreta de escritora y arrancó la última hoja—. Mándame el listado a esta dirección —me indicó mientras escribía—, y si lo que hay en el cedé es lo que me has dicho, la próxima vez cambiaremos las alforjas sin pesar el oro. ¿Te parece?


  Entré en la cafetería con la sensación de que había salido todo bastante bien. No tanto por la información que me había facilitado Cristina como por la alianza que habíamos formado. Cuando llegué, Hacker estaba discutiendo con el camarero.


  —… Strawberry —leía Hacker en alto—. ¿Ves que ponga peach en algún sitio?


  —Yo no sé inglés —se excusaba el camarero.


  —¡Qué inglés! ¿Te parece esto un melocotón? —le preguntaba señalando las fresas de la etiqueta.


  —Lo pedí de melocotón pero no quedan. Si quiere le puedo traer otra cosa.


  —Pero si no tenéis ni churros, qué vas a traer.


  Me senté frente a Hacker y le pedí un descafé al camarero, momento que aprovechó para escabullirse.


  —¿Por qué no le dan importancia al sabor de la mermelada? —se preguntaba Hacker ya más calmado—. Pides una tostada y te traen la que les da la gana.


  —Es verdad —le dije poniéndole la mano en la espalda—, cualquier día vas a pedir una ensaimada y te van a traer un cruasán.


  —¡Vete a la mierda! Es en serio, joder. Cuando pido un zumo o un batido me preguntan el sabor, ¿no?


  —¿Pero qué te pasa? ¿Han matado al pingüino de Linux?


  —Me han llamado del trabajo. La mujer del ingeniero se ha puesto de parto y tengo que ir a ver a un cliente que no conozco. Así que déjate de cachondeo. ¿Le has dado el cedé?


  —Sí, pesao. ¿Y de qué vas con lo de Ruy López? —le pregunté. Ruy López fue un ajedrecista español del siglo XV al que Hacker idolatraba—. Se podían haber mosqueado.


  —Pero si son policías. Y me hacía ilusión, ¿qué pasa?


  Mientras me tomaba el descafé le expliqué a Hacker las nuevas noticias. Le llamó la atención que la policía judicial no sospechara nada de Torquemada y que todo lo que estuvieran investigando fuera un caso más de tráfico de estupefacientes. Aunque lo que más le costaba creer era lo de la falsificación de la autopsia. No se creía que el forense también estuviera metido en todo aquello. Pero cuando le dije cuál era su número de teléfono, cambió de idea y se hinchó como un pavo real.


  —¿No sabes qué número es ése? —me preguntó.


  —Sí, el del forense.


  —Si hubieras memorizado los números del histórico de llamadas sabrías de qué te hablo. Es el que nos faltaba por despejar. El teléfono al que llamó Torquemada después de la relámpago a Cañabate.


  Si eso era correcto, que lo era, no había que ser muy perspicaz para deducir que en esa llamada Torquemada le mandó un trabajito al forense. Se me ocurrió que si Cristina iba a ver al forense esa información le sería útil, así que la llamé y se lo conté camino de casa.


  Acababa de quitarme las zapatillas cuando llamó mi padre. Julia iba a comer con ellos y a mi padre le hacía ilusión que fuera yo también. Supuse que mi madre no sabía que me estaba llamando. Me la imaginé dando vueltas a la besamel con el mandil moteado que le regaló Daniel, poniendo su cara de almendra amarga cuando mi padre le dijera desde el quicio de la puerta que yo también iba. Lo cierto es que me dio igual. Me apetecía tanto ver a Julia que no me importaba lo que le pudiera molestar a mi madre.


  —¿Cómo estás, hijo? —me preguntó mi padre después de darme un abrazo.


  —Bien.


  —¿Qué llevas en esa bolsa? —me preguntó.


  —Son unos pasteles que he traído para el postre.


  —Pues mételos en la nevera y saluda a tu madre que está en la cocina. Yo voy a bajar un momento, que se nos ha olvidado el pan.


  Pasé a la cocina y vi a mi madre con el mandil y un cuchillo limpiando los mejillones. Estaba preparando paella. Como no realizó ningún movimiento que hiciera pensar que iba a interrumpir su labor, me acerqué hasta ella y le di un beso.


  —¿Qué tal estás? —pregunté.


  —Muy bien —contestó con helor—. No sabía que hoy fuera tu día de visita.


  —No marco en el calendario el día que voy a venir a casa, vengo cuando me viene bien —expliqué de la manera más conciliadora que fui capaz.


  —Eso no hace falta que lo jures.


  —¿Te molesta que esté aquí? —pregunté.


  —Lo cierto es que me da igual —respondió—, es sólo que no te esperaba.


  —Bueno, también me apetecía ver a Julia —aclaré.


  —Eso ya me encaja más —dijo, y siguió rascando los moluscos—. ¿Y a qué viene ese interés tan repentino por ver a Julia? —preguntó sin mirarme.


  —No entiendo qué quieres decir.


  Mi madre soltó el cuchillo como si le quemara y se giró hacia mí.


  —De sobra sabes a lo que me refiero. Sé que habláis.


  —Guau, sabes que hablamos. ¡Cómo se nos habrá ocurrido!


  —Oye, a mi no me tomes por idiota y háblame bien, que estás en mi casa.


  —Hablo con Julia porque sé que lo está pasando mal. Y porque me apetece.


  —Ya te cuidarás de no hacer nada más que hablar con ella —me amenazó.


  —¿Y eso por qué? —pregunté.


  —¿Ya te has olvidado de que era la novia de tu hermano?


  —¿Y qué tiene que ver eso conmigo?


  Se tensó de rabia antes de contestar.


  —No voy a consentir que salgas con la novia de tu hermano.


  —Eso no depende de ti, mamá.


  Cerró las manos y apretó la mandíbula con fuerza. Cuando comenzaron a amoratarse los labios, abrió la boca y cogió una bocanada de aire.


  —Si sales con ella no quiero volver a verte —volvió a amenazarme.


  —Tampoco es que ahora tengas muchas ganas.


  En ese momento oímos abrir la puerta. Era mi padre.


  —Me alegro mucho de que estés bien, mamá. Voy a ir poniendo la mesa.


  Mientras ponía los cubiertos en la mesa me preguntaba cómo nos íbamos a colocar. Cuando Julia venía con Daniel a comer a casa, mi madre se ocupaba siempre de que nos sentáramos en el mismo lado de la mesa, pero con mi hermano en medio, así impedía todo contacto físico y visual entre nosotros. En esta ocasión, por mucho que mi madre quisiera, no había manera de que me incomunicara de Julia. O la ponía en uno de los dos sitios que había frente a mí, o a mi lado. Lo que ya no podía era colocar a mi hermano entre medias.


  Estaba con mi padre sentado a la mesa, discutiendo sobre qué vino abrir para la comida y tomando unas tapitas de ibérico con un amontillado cuando sonó el timbre de la puerta. Me levanté para abrir y mi madre salió corriendo por el pasillo con el delantal puesto. Julia entró en el comedor y nos saludó a mi padre y a mí. Llevaba el pelo recogido y sujeto con una pinza. Aprovechamos su llegada para desequilibrar el empate de los caldos. Gracias a su voto, me salí con la mía y mi padre sacó de la nevera una botella de lo que posteriormente sería motivo de discusión: el cava.


  Al final mis padres se sentaron juntos, Julia frente a mi madre, y yo al lado de Julia, frente a mi padre. La cosa iba bien, hablando de tonterías sin parar y disfrutando de la paella que, como siempre —no me cuesta reconocerlo—, estaba exquisita. Mi madre, que parecía menos amargada que en los últimos meses, intervenía de vez en cuando en la conversación. Retiré la paellera y fui a por la segunda botella de Juve Camps, la de la movida. Habíamos acabado con el arroz de los platos y seguíamos compartiendo el espumoso cuando dije una chorrada que ni recuerdo pero que a Julia le hizo mucha gracia. Lo que sucedió fue que, entre risas, Julia me dio un golpecito cariñoso en la mano y yo le agarré los dedos. Entonces mi madre se transformó, clavó los codos en la mesa y juntó las manos. Estaba esperando a que parásemos de reír.


  —¿De quién ha sido la idea del cava? —preguntó mi madre.


  —Mía —me adelanté a responder.


  —¿Y te parece adecuado? No creo que haya nada que celebrar.


  —Lo cierto es que sí.


  —¿Ah, sí? —preguntó con desdén—. Pues de haberlo sabido no me habría sentado a comer. Yo no estoy para fiestas.


  Julia daba vueltas a los cubiertos, mirando para otro lado. Mi padre se agarró a la silla expectante, dudando si intervenir.


  —No —dije—, yo tampoco tengo nada que celebrar. Pero ésa no era la pregunta.


  —Hijo… —Arrancó mi padre.


  —No, papá, acabo enseguida. Tu pregunta —le dije a mi madre— era si me parecía adecuado el cava, y la respuesta es que sí, marida muy bien con los arroces.


  —Siempre has sido un insolente —me dijo arrastrando el tono—. Pero eso no es lo peor.


  —¿Y qué es lo peor?


  Quería decirme algo pero se le hizo nudo. Debía de ser algo muy gordo e irreversible porque mi madre temía pocas cosas.


  —Vamos, mamá, éste es un buen momento. Estamos en familia.


  Mi madre me miró con hielo y apretó la servilleta todo lo que pudo, hasta que se le congelaron las venas.


  —¡Ya basta! —gritó mi padre golpeando la mesa.


  La copa de cava que le acababa de llenar a Julia se cayó sobre el mantel y buena parte fue a parar a su pantalón.


  —Perdona, Julia —se disculpó mi padre.


  Entonces mi madre reparó en que Julia estaba allí y se bajó de su nube de rencor.


  —Hija —se acercó a Julia con la servilleta en la mano—, cómo te has puesto.


  —No es nada, no te preocupes. Ya los lavaré.


  —Será mejor que te des ahora un poco de agua —dijo mi madre y metió buena parte de la servilleta en el vaso para frotarle con ella el pantalón.


  Aproveché el momento para recoger algunos platos y sacar de la nevera los pasteles. El resto de la comida fue parecido a un velatorio, con alma incluida. Mi madre no paraba de taladrar a Julia con sus recuerdos de Daniel.


  Tras los descafés y las infusiones, Julia y yo nos marchamos. Mi padre nos acompañó a la puerta y mi madre se despidió en el comedor y se escondió en la cocina. Supongo que para no vernos salir juntos. Habría dado un brazo por ver su cara cuando oyó cerrarse la puerta. Y los dos por que su cara fuera otra.


  Le pregunté a Julia si había venido en coche y me contestó que no, que en metro, y que se volvía dando un paseo. No habría ido andando desde Juan Bravo a Chamartín ni por doce horas durmiendo, pero cuando me lo propuso lamenté que no viviera más lejos.


  —No se lo tengas en cuenta —dijo Julia enfilando la Castellana—. Todavía está muy afectada.


  —¿Afectada? Yo tengo otra palabra para definir cómo está, pero no quiero herir tu sensibilidad.


  —Tiene que ser muy jodido perder a un hijo —opinó—. No se me ocurre nada más doloroso.


  —Bueno, eso depende de qué hijo se te muera.


  —¿Otra vez con eso?


  —Mira, Julia, ya sé que tu intención es buena, pero no quiero que me sueltes el rollo para que me sienta bien.


  —¿Por qué dices eso?


  —Si me quieres convencer de que mi madre estaría igual de jodida si me hubiese muerto yo es mejor que lo dejes, en serio. Y entiendo que se pueda querer más a un hijo que a otro, te lo prometo. Lo que no comprendo es por qué me odia tanto.


  —Tu madre te quiere, Martin —la miré con cara de vamos anda—. Es sólo que no consigue asimilar la muerte de Daniel y tiene que culpar a alguien. Es tan injusto que se haya muerto. Y tú eres un blanco fácil para ella. Cuando se descubra lo de Daniel seguro que cambia de actitud.


  —Ya. Seguro. ¿Y por qué le jode tanto vernos juntos?


  —¿Le molesta que nos veamos? —preguntó sorprendida.


  —¿Estás de coña? ¿De verdad que no te has dado cuenta? Pero si me has rozado la mano y se ha puesto gris.


  —Pues me fijaré más la próxima vez —dijo disimulando—, pero creo que es otra de tus paranoias.


  —Claro, soy mister paranoias.


  —Perdona —se arrepintió—, no quería decir eso.


  Atravesamos en silencio el cruce de Nuevos Ministerios. No sé en qué pensaba ella, pero yo no paraba de darle vueltas a si mi madre se habría fijado en cómo miraba a Julia, en cómo me sentía cuando estaba a su lado. Pensaba en mi hermano con Julia y en si existía la posibilidad de que surgiera algo entre nosotros y al segundo siguiente lo estaba deseando. Quería que sí, que pasara algo, y quería ver algún gesto de ella que me hiciera pensar que también lo quería. Estaba buscando las palabras con las que sugerirlo cuando me ahorró el mal trago.


  —¿Y qué piensas de que a tu madre le parezca tan mal? A mí me resulta muy cinematográfico —dijo sonriendo nerviosa.


  El que tuviera interés en saber si yo rechazaba una posible relación me hizo pensar que ya se había planteado la posibilidad.


  —A mí lo que le parezca a mi madre me da igual, pero me resulta difícil pensar en ti de esa forma —respondí para sondearla y no darme una hostia cuando me tirara a la piscina.


  Entonces Julia bajó la vista al suelo y cerró un instante los ojos. No supe si decepcionada o liberada.


  —De todas formas, esto no es nuevo para mí. Ya estoy acostumbrado —bromeé—. Te gusto desde la primera vez que me viste. Te ponías más roja que las tapas del manifiesto comunista cada vez que te miraba.


  —¡Que idiota!


  —No te preocupes, si les pasa a muchas. Te voy a buscar un hueco en mi agenda y te llevo un día a cenar, ¿te parece?


  —Vale, pero no tardes en darme fecha, que no voy a poder dormir hasta que me lo digas.


  —Si te sirve de consuelo, yo tampoco.


  El resto de la subida lo pasamos alternando insinuaciones y bromas. Ya cerca de su casa, nada más pasar la plaza de Cuzco, simulé cansancio para retrasar la despedida. Nos sentamos en un banco. Ella recogió las piernas y se puso a tamborilear con la mano sobre la madera. Yo me senté de lado, con la pierna metida en el hueco que queda entre el respaldo y el asiento, y me acodé en la madera, como si estuviera en la barra de una discoteca. La tenía muy cerca. Saqué el móvil e hice como que comprobaba mi agenda.


  —Vaya, estás de suerte, creo que tengo un hueco libre esta misma noche. ¿Te viene bien? —le pregunté.


  Sus labios se despegaron para responder pero sólo produjeron un leve sonido de burbuja. Le coloqué un mechón por detrás de la oreja y le atusé el cabello de ese lado con la palma de mi mano. Empecé a oír violines. Era un ritmo suave que iba in crescendo. Era su teléfono móvil.


  —El profesor Checa —me dijo cuando terminó de hablar—. Me ha dicho que el proyecto K sigue adelante. Propharma ha encargado veinte millones de pastillas para ponerlas en el mercado.


  Capítulo 6


  «Hablamos con demasiada frecuencia como para recordar una llamada de hace dos meses». Fue lo que le dijo el profesor Checa a Julia cuando, realizando un ensayo en la universidad, le había preguntado si recordaba haber hablado con Torquemada la tarde antes de la muerte de Daniel. Para no levantar sospechas, Julia comenzó explicándole que había estado hablando conmigo y que coincidíamos en que habíamos visto a Daniel algo nervioso esa tarde. Y cuando le dijo que necesitaba saber en qué estado se encontraba el proyecto por el que, en cierto modo, su novio había perdido la vida, el profesor Checa se comprometió a informarle de todo lo que supiera sobre el avance de la investigación, por eso la llamaba. Se acababa de enterar de que la fase III continuaba y de que Vitrolan, empresa que tenía la exclusiva de comercio del gen K, estaba fabricando veinte millones de pastillas para Propharma. En cuatro o cinco semanas, que era lo que tardaría el producto en llegar a las farmacias de toda Europa, comenzaría la campaña publicitaria.


  —¿Por qué insistirá Torquemada en continuar con el proyecto? —se preguntaba Julia—. No tiene ningún sentido.


  —Estoy de acuerdo —dije—. Que el medicamento no puede triunfar lo saben los tontos. Y a poco que alguien remueva la mierda podría encontrarse todo el pastel, eso Torquemada lo debe de saber.


  —Por supuesto que lo sabe. Y tiene mucho que ocultar —añadió Julia.


  —Tendría que olvidarse del medicamento y taparse un poco —opiné.


  —No quiero ni pensar en lo que podría suceder si la fase III sigue adelante y el medicamento llega al mercado. Tenemos que ir ya con los documentos a la comisaría y contarlo todo. No podemos esperar más.


  Puestos a elegir, habría preferido que Julia no hubiese sabido lo de mi acuerdo con Cristina, para mantenerla al margen, pero la vi tan preocupada que no me quedó más remedio. Tuve que decírselo.


  —Bueno, ya lo he hecho yo —reconocí.


  —¿Cómo?


  —He hablado con la inspectora que se encarga del caso de mi hermano, la que vino a interrogarme a casa, y le he dado los documentos.


  Julia negó con la cabeza, sorprendida.


  —¿Y por qué no me lo habías dicho? —me preguntó—. ¿No decías que estabas esperando a reunir pruebas?


  —Y eso hago. Vamos a compartir la información. Así será más fácil reunir las pruebas necesarias para inculpar a Torquemada.


  —¡¿Qué vais a compartir información? ¡¿Pero a qué juegas?, ¿te piensas que esto es una película?


  Julia giró la cabeza y dirigió la mirada al frente.


  —Lo siento —me disculpé—, no quería involucrarte en toda esta mierda.


  —Pues toda esta mierda va del asesinato de mi novio. Creo que tengo derecho a saber lo que pasa.


  Julia volvió a negar con la cabeza y permanecimos callados un momento, pensativos.


  —Quizás tengas razón —concluyó Julia con tristeza—. Lo mejor es que no volvamos a hablar de ello. No quiero saber nada hasta que hayan detenido a los culpables.


  Asentí con la cabeza. Aunque no esperaba esa salida, fue toda una liberación. Ya no tendría que mentirla para evitar que se preocupase.


  —Y, por favor, ten mucho cuidado —me rogó.


  —Claro que sí.


  —Prométeme que no harás nada que sea peligroso.


  —Claro que no. Tengo el traje de Batman en el tinte.


  Julia me golpeó con el puño en el antebrazo.


  —Déjate de chorradas, Martin, estoy hablando en serio.


  —Ya lo sé. Te prometo que no haré ninguna tontería —intenté tranquilizarla. Y le cogí la mano.


  La operación «sabotea el ordenador de Cristina» había sido un éxito en cuanto a que el sistema de seguridad de la policía no había detectado la intrusión. En lo referente a la información conseguida había sido un fracaso total. Lo único que había encontrado Hacker después de rastrear su disco duro eran fichas de delincuentes, informes de otros casos y archivos personales. En resumen, nada que nos fuera útil. Ahora tocaba el más difícil todavía: acceder al servidor de Propharma. El sistema lo habían creado unos hermanos holandeses apodados los Tomy Sawyer. En cuanto Hacker me habló de ellos, los reconocí. Eran dos tirillas pelirrojos con el rostro salteado de pecas que prestaban su imagen a las compañías de hardware más punteras. Ya hacía varios meses que te los podías encontrar en cualquier medio de comunicación sujetando algo: tabletas, portátiles, teléfonos móviles… Cualquier artilugio que tuviera un procesador se acoplaba a sus manos como un guante. Eran una mezcla de estrella de cine con científico loco. El sistema que habían creado para Propharma se basaba en un método de cifrado a base de algoritmos con cinco procesadores y un archivo host de 5000 servidores imposible de rebasar. Hacker se había pasado toda la tarde tratando de colocar alguna puerta trasera, pero no había habido manera. Estuvo dando vueltas por la zona desmilitarizada sin superar nunca los cortafuegos que protegían la información corporativa más confidencial. Si queríamos algún archivo de Torquemada, tendríamos que meternos en su ordenador o conseguir las claves necesarias. Desde fuera era imposible, por lo que decidimos no demorar más tiempo la entrega del segundo cedé chivato.


  El túnel de acceso al garaje era más bajo de lo normal. Aunque parecía claro que la furgoneta pasaría sin problemas, comenté el detalle con Hacker y buscamos algún cartel que nos señalara la altura máxima, pero no lo vimos, así que avanzamos muy despacio hasta que llegamos a la barrera. La primera planta estaba restringida a los empleados de Propharma. Las plazas públicas se encontraban una planta más abajo. Como Hacker quería aparcar en la primera planta para tener buena cobertura e intentar acceder por la inalámbrica a alguno de los servidores internos, dejamos la furgoneta al final del todo, lejos de la ventanilla de cobro en la que estaba el vigilante. Mientras buscábamos el sitio, me fijé en los coches que estaban aparcados. Hacker me había pedido que le indicase cuál era el de Torquemada.


  —Ése es —le señalé con el índice—, el Volvo con la pegatina del roble en la luna.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Si te lo he dicho antes, lo llevó al entierro de mi hermano. Negro zafiro, lunas tintadas, y esas pegatinas de la urbanización en donde vive. Lleva otra igual en el maletero.


  La sede de Propharma en Madrid era un edificio de acero y cristal ubicado en el distrito norte de Alcorcón. Lo habían construido hacía tres años escasos sobre suelo no urbanizable gracias a una sentencia que, alegando un «defecto de forma», permitió transmutarlo para que el gigante farmacéutico pudiera hacer sus pastillas en la comunidad madrileña. Se accedía al interior a través de dos puertas giratorias grandes hasta rozar el ridículo. Podría haberlas atravesado hasta con una diligencia. Enfrente estaba la recepción, con un mostrador semicircular lacado en blanco que parecía una luna en cuarto creciente. En ella cuatro mujeres con idéntico corte de pelo y aspecto de replicante se encargaban de atender a los que llegaban y de despedir a los que salían. Detrás de la recepción, en el lado derecho, estaban ubicados los tornos de entrada que tenían que cruzar a diario los empleados. A la izquierda había dos arcos con sendos vigilantes de seguridad que desnudaban a las visitas. Además de los vigilantes que custodiaban los arcos, completaban el equipo de la entrada, según pude ver, otros dos seguratas más.


  Lo primero que tenían que hacer los recién llegados si querían traspasar los tornos era registrarse en recepción. Allí les proporcionaban una tarjeta de visitante para moverse libremente por algunas zonas. Para lo que no tenías que identificarte era para acceder a los aseos que había en el ala este, era suficiente con la muestra que fueras a depositar. Tenían pinta de haber sido construidos para proporcionar alivio a los asistentes a las presentaciones que se celebraban en el salón de actos, al que también se accedía sin cruzar los tornos. El salón de actos tenía tres entradas con letreros como los que te encuentras en cualquier teatro indicando los números de fila. Una de las puertas, la más cercana a la calle, estaba abierta. Pude ver desde afuera cómo dos operarios montaban una mesa encima del escenario. Supuse que sería para la conferencia que se anunciaba en un caballete para esa misma tarde: «Sociedades Científicas y Marketing Farmacéutico».


  Me aproximé a la recepción y me dirigí a la chica que me pareció más atractiva. Fue mirarme y quedarse helada, como si hubiera visto un fantasma. Cuando le dije que me llamaba Arturo Martín y que venía a entregarle unos documentos a Torquemada la sangre le volvió a circular por las venas. Ya con el gesto relajado, descolgó el teléfono y habló con Torquemada. Se puso en pie antes de colgar y abandonó la recepción a paso ligero, como si le hubieran encomendado una misión espacial. Tras pasar un llavero del tamaño de un sello por uno de los lectores de los tornos me invitó a seguirla.


  —Eres mucho mejor que la tarjeta de visitante —le agradecí con mi sonrisa de follar.


  Habría sido sólo un poco más alta que yo si le hubiese quitado esos tacones que repiqueteaban sobre el mármol.


  El despacho de Torquemada estaba en la novena planta, la última. Delante justo de su puerta había una mesa en la que una mujer de unos cincuenta años, con moño y traje de chaqueta oscuro, se calaba las gafas con tufillo de bibliotecaria inglesa. La recepcionista se paró donde debía y la secretaria me llevó ante él.


  En cuanto se abrió la puerta, Torquemada apagó el monitor y se levantó de su sillón al tiempo que se estiraba los puños. Llevaba sobre el traje una bata blanca con el logotipo de Propharma en el bolsillo superior. Se fijó en si llevaba algo en las manos y trazó con mirada de zorro una línea recta entre nosotros. En tres pasos me estaba estrechando la mano, sonriente.


  —Hola, Arturo, bienvenido a Propharma —dijo pasándome el brazo por el hombro, como si hubiera ido a recogerme al aeropuerto. Sentí tanto asco que no pude evitar ladearme.


  Nos sentamos frente a frente, en unos sillones de piel que rodeaban una mesa de metacrilato rectangular. Torquemada se abrió la bata, miró la hora, y cruzó las piernas.


  Cuando planeé con Hacker el encuentro, discutimos sobre qué soporte sería menos sospechoso para entregarle los archivos. Estábamos de acuerdo en que lo más normal era que Daniel tuviera los archivos en un pendrive, ya que los cedés se habían quedado un poco obsoletos. El problema era que si le entregábamos un pendrive había muchas probabilidades de que el sistema de seguridad analizará el archivo antes de abrir su contenido. Por el contrario, si el sistema operativo tenía la orden de ejecutar directamente la unidad de lectura del CD-ROM, el espía de Hacker tendría más opciones de meterse dentro sin que el sistema lo detectara. De cualquier manera, después de haber estado estudiando el servidor de Propharma, Hacker no estaba muy convencido de que fuera a funcionar ninguna de las dos opciones.


  —Perdone que me haya presentado sin avisar, no le voy a entretener demasiado —le anuncié a Torquemada.


  —Por favor, Arturo, es un placer verte de nuevo —dijo con los brazos abiertos—. Me alegra mucho tu visita. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Verá, esta mañana he metido en el ordenador uno de los cedés vírgenes que utilizaba mi hermano. Quería grabar un disco y no he podido porque estaba usado. Cuando lo he abierto para ver qué contenía, he visto que eran archivos de Daniel, de su trabajo aquí. —Torquemada enarcó una ceja—. Y como me dijo que si encontraba algo se lo trajera…


  —Claro, Arturo. Has hecho muy bien, pero no hacía falta que te molestases en traerlo, de haberlo sabido habría enviado un coche a recogerlo.


  —Es igual —dije restándole importancia—, tengo que ir a Móstoles y me pillaba de paso —metí la mano en el bolsillo y saqué el cedé—. La carpeta que contiene los archivos se llama «Proyecto K», no sé si es lo que usted buscaba. Desde luego, por lo que he visto, está relacionado con su trabajo —me pareció más creíble decir que no entendía su contenido, que en gran medida era cierto, que decir que no lo había visto.


  —¿Dices que lo has visto? —preguntó algo extrañado.


  —Bueno, sí —titubee—. ¿Pasa algo?


  —No, no, qué tontería, nada. Bueno —se inclinó hacia mí y simuló un tono más confidencial—, entre tú y yo, si de verdad está relacionado con el proyecto en el que trabajaba tu hermano son datos confidenciales. Pero seguro que eres una persona discreta, ¿verdad? —preguntó sonriendo.


  —Sí, claro, no se preocupe, sobre todo porque no he entendido nada de lo que dicen —reconocí entre risas.


  —Ya supongo —dijo, y extendió la mano—. ¿Me permites?


  —Sí, claro —contesté todo lo torpemente que pude—, disculpe.


  Torquemada se inclinó hacia mí con el brazo extendido hacia el cedé y la otra mano asiendo la corbata que se estaba columpiando. Volvió a sentarse y abrió la caja para comprobar lo que había en su interior. Lo que vio fue un cedé virgen sin nada escrito. Al principio habíamos pensado en poner las iniciales «p. k.», pero como mi hermano tenía una letra muy peculiar y Torquemada era una lumbrera, para no correr el riesgo de que descubriera que no lo había escrito Daniel preferimos no poner nada.


  —¿Has hecho alguna copia? —preguntó mordiéndose la parte superior del labio.


  —¿Si he hecho copias? ¿Para qué iba a querer una copia? —fingí no entender la pregunta.


  —Qué estupidez, tienes razón, para qué ibas a querer una copia. Perdona, Arturo, es que como ya te he dicho es un proyecto muy importante y no podemos permitir que estos datos anden por ahí dando vueltas, ya me entiendes.


  —Claro, es lógico.


  A continuación se guardó el cedé en un bolsillo de la bata.


  —Bueno —me puse en pie—, no le molesto más. Solamente quería entregarle el cedé.


  Se levantó palpándose el bolsillo en el que había metido el cedé y me estrechó la mano.


  —Gracias de nuevo, Arturo. Dales recuerdos a tus padres de mi parte.


  —¿Cree usted que servirá para algo? —le pregunté.


  —¿Cómo?


  —El cedé. Usted me dijo que sería una lástima que el trabajo de mi hermano hubiera sido en balde.


  Torquemada se metió una mano en el bolsillo, giró unos grados la cabeza y se rascó detrás de la oreja.


  —Por supuesto —aseguró—. Yo mismo lo revisaré en cuanto tenga un momento. Y si podemos aprovechar algo, me encargaré personalmente de que se reconozca la autoría de tu hermano. Tienes mi palabra.


  Cuando salí del despacho, la joven de recepción continuaba de pie, esperando para acompañarme a la salida. Cruzamos de nuevo los tornos, esta vez en sentido contrario, me despedí de mi acompañante y me dirigí al garaje.


  Entré a la furgoneta por la puerta trasera. Hacker estaba sentado en una de las sillas de camping. Tenía el portátil sobre sus rodillas y la cara manchada de lo que me pareció que era grasa.


  —¿Qué te ha pasado en la cara?


  —He estado revisando el aceite —contestó sin quitar la vista de la pantalla—. Déjame trabajar.


  Al cabo de media hora, Hacker empezó a ponerse nervioso.


  —Mierda, no me llega nada. El sistema ha reconocido al espía, estoy seguro.


  —¿Y si no ha metido el cedé? —pregunté, aunque ni yo mismo me lo creía.


  —¿Estás de coña…? Soy un gilipollas, tenía que haberlo supuesto. El sistema habrá detectado la intrusión.


  —Bueno, no pasa nada —intenté tranquilizarlo— sabíamos que esto podía ocurrir. Tampoco cambia mucho la cosa que Torquemada sepa que lo estamos espiando, ¿no? ¿O sí que cambia? —pregunté sin tener clara la respuesta.


  Hacker dejó caer los brazos inertes, como una marioneta.


  —Descríbeme al detalle todo lo que has visto —me dijo.


  —Olvídate. No puedes cruzar los tornos. Parece la embajada americana, en serio. Y fuera no hay nada. Al único sitio al que vas a poder acceder es a los servicios.


  —¿Los servicios están fuera de los tornos? —preguntó sorprendido.


  —Sí, deben de ser para la gente que está en el salón de actos.


  —¿Tienen que salir del salón de actos y atravesar los tornos? Yo me mearía antes de llegar.


  —No, para acceder al salón de actos tampoco hay que atravesar los tornos —le expliqué.


  —Joder, joven Padawan, concéntrate. Dicho tú me has que fuera de los tornos nada hay.


  —Bueno sí, los servicios y el salón de actos. He visto que había unos operarios preparando algún evento.


  —¿Y has visto algún proyector o pantalla?


  —Ni idea, sólo he visto a dos tíos montando unas tablas.


  Hacker cerró el portátil y se quitó la grasa de la cara con la ayuda de unos clínex y mis indicaciones. Luego abrió el baúl pirata y sacó un pequeño dispositivo con una antena diminuta y una tableta.


  —¿Qué es eso? —pregunté.


  —Una tableta.


  —Ya, hasta ahí llego, digo lo otro.


  —¿Crees que te iba a servir de algo conocer su nombre? —me preguntó mientras manipulaba la tableta—. No es un nombre del tipo secador de pelo o cascanueces.


  Se metió en el servidor de TeleIberica e introdujo las claves que le había facilitado el gran Pinoso. Abrió un listado de clientes con nuestros números favoritos y me entregó la tableta.


  —Mira —le dije al ver el listado—, torquemada acaba de llamar a Cañabate y han hablado casi tres minutos.


  —Pues ya sabes lo que significa eso —dijo Hacker.


  —Sí, que la hemos cagado.


  —A partir de ahora vas a tener que andarte con mucho ojo. Anda, quédate aquí y vigila las llamadas, vuelvo enseguida —dijo Hacker.


  —¿Cómo…? —Intenté que me explicara qué es lo que iba a hacer, pero desapareció.


  Yo me quedé en la furgoneta, observando las incidencias de los teléfonos de Propharma. Pasó un rato sin que ninguno de nuestros números favoritos emitiera o recibiera llamada alguna, hasta que el profesor Checa marcó un número que no teníamos identificado. Era, en apariencia, una llamada cualquiera. Eso fue todo hasta que regresó Hacker.


  Volvía sin el dispositivo sin nombre y preguntando si había alguna novedad en el cruce de llamadas.


  —Nada. Calma total. Bueno, el profesor Checa ha llamado a un móvil que no tenemos identificado. Eso ha sido todo. ¿Y el aparatejo?


  —No era ningún aparatejo, sonao, era un dispositivo de acceso inalámbrico.


  —¿Y?


  —¿Cómo que y? Lo he fijado a un conector de red que tienen activo en el salón de actos para las presentaciones. Un enchufe en la pared, para que lo entiendas.


  —Genial. ¿Y estamos contentos? —pregunté.


  —Aún no lo sé —abrió de nuevo el baúl y sacó otra antena que conectó al portátil. Ésta tenía una especie de rejilla verde—. Con un poco de suerte tendremos acceso a la red desde detrás del cortafuegos.


  —¿Con esa antenita? —pregunté ignorante.


  —Es una antena de alta ganancia de los marines americanos.


  No pasó mucho tiempo hasta que Hacker consiguió meterse en el sistema.


  —¡Creo que tengo algo! —exclamó.


  Parecía que hubiera picado un pez espada. Sus dedos apretaban las teclas a discreción, como si disparara con la consola.


  —¡Sí, estoy dentro! —afirmó.


  Sobre la pantalla del portátil comenzaron a volcarse un montón de datos y organigramas en cascada.


  —Tengo acceso a la facturación de Propharma y a todo lo relacionado con su personal: usuarios, contratos, nóminas, historiales, turnos, fichajes, incidencias… Aunque no tengo permiso para modificar nada, sólo tengo acceso a su lectura.


  Cuando Hacker consiguió organizar un poco la información, comenzamos a examinarla. Dirigimos nuestra atención a los gastos y observamos que los movimientos más importantes eran los pagos que habían hecho a Vitrolan. No eran muy numerosos, pero sí de gran cuantía. Se movían entre los noventa mil euros del más pequeño y los cinco millones del más grande. A mí no me impresionaron porque la noche que estuve buscando en Internet información sobre las fases descubrí que el desarrollo de un nuevo fármaco puede durar de cinco a diez años y costar una media de 800 millones, pero a Hacker le sorprendieron bastante las cifras.


  —También me he confundido de trabajo —opinó boquiabierto—. ¿En qué más puedo cagarla?


  Según esos datos, el primer pago que figuraba en la contabilidad se había hecho hacía siete años, lo que muy bien podía coincidir con el comienzo de la investigación.


  Cuando nos cansamos de ver facturas, Hacker accedió al inventario de Propharma y, buscando entre las incidencias que había introducido el usuario de Torquemada, encontró un par de registros que nos llamaron la atención. Eran dos apuntes del primer lunes de abril y mayo de hacía dos años que reflejaban que, de un día para otro, se había producido un desfase de mil unidades menos en las pastillas pertenecientes al proyecto K. Entonces Hacker, que es más desconfiado que yo, se frotó las palmas de las manos y buscó entre los cuadrantes de los empleados de seguridad los nombres de los que habían estado de guardia esos días. De los tres vigilantes que hicieron guardia esas noches, el único de los nombres que se repetía era el de Pablo Cañabate Díaz.


  —Bueno, parece que ya sabemos cómo se hicieron amiguitos Torquemada y Cañabate —concluyó Hacker.


  No quise afeitarme para quitarle formalidad. Me vestí con una americana deportiva de lino sobre una camisa lisa de color crudo y vaqueros. Mientras me atomizaba por el cuello unas gotas de agua de colonia, me entró un mensaje de Hacker: «El 90% de Vitrolan pertenece a Domedic. Indagaré Domedic. Que te aproveche. Mordiscos a Julia».


  Inicialmente, como sabía que a Julia le gustaba mucho la pasta, había reservado mesa en un restaurante italiano que acababan de abrir en el paseo del Pintor Rosales, frente al Parque del Oeste. Decía la guía que tenían un chef muy mediático y que el local lo había diseñado un equipo de arquitectos de Milán. Pero según se acercaba la hora, empecé a verlo como una mala idea y cambié de plan. No fue por la exquisita hostia exclusiva que me iban a dar al pedir la cuenta, sino porque los silencios que se pueden producir en una primera cena para dos suelen ser molto longui, sobre todo cuando en el ambiente está presente el recuerdo de un tercero ausente, como era el caso.


  Ojeando la misma guía en la que había visto la crítica del restaurante italiano, encontré una recomendación que me pareció más apropiada para la ocasión. Se llamaba Kitchen Club, y era una escuela de cocina en la que impartían clases temáticas. Un chef de prestigio te enseñaba a preparar distintos platos de una cocina concreta, y después te comías lo cocinado con el resto de los alumnos. No hacían falta conocimientos previos. Esa noche el curso que impartían era el de «Cocina mediterránea de la abuela». Cuando llamé me explicaron que el máximo de alumnos era doce y que les quedaban tres plazas, así que, como poco, seríamos once.


  El local estaba situado en el rehabilitado barrio de TriBall. Me bajé en Callao y me adentré en la zona con trote de turista. Cuando llegué a la calle Ballesta me detuve en uno de los portales para ver su número y situarme. Buscaba el ocho. Al reiniciar la marcha, un negrazo travestido que exhibía su cuerpo de atleta en la puerta de una wiskería me lanzó unos piropos muy guarros. Llevaba un corpiño con rayas horizontales negras y blancas, y un pantalón vaquero recortado con unas tijeras de pescadero. El toque elegante se lo daba una bufanda de plumas azules que llevaba enroscada al cuello como si fuera una boa. Con la intención de seducirme, me guiñó un ojo y apoyó el brazo izquierdo en el larguero de la puerta, pero cargó tanto el peso de una pierna sobre la otra que por el estrecho pantalón se le salió uno de los huevos. El testículo era negro como el cuero, y, no sé muy bien por qué, mi cabeza compuso una analogía de imágenes entre el travesti del cojón de cuero y un pirata con parche en el ojo. Agradecí el cumplido asintiendo con la cabeza e intenté imaginarme a Julia pasando por allí. Entonces me di cuenta de lo poco que la conocía. No tenía ni idea de si le iba a parecer un barrio decadente y marginal o si transitaría por él con normalidad, sin asustarse por lo pintoresco de sus habitantes.


  En la puerta del Kitchen Club coincidí al entrar con dos de las que iban a ser mis compañeras durante esa noche: Concha y Pilar, la versión femenina del puntazo y la i. Venían discutiendo. Bueno, en realidad era la más grande, Concha, la que regañaba a la más menuda, Pilar, por algo relacionado con sus padres. Me resultó cómico que con esa diferencia corporal pudieran ser hermanas. No pude evitar imaginármelas de pequeñas, sentadas juntas en la mesa de la cocina, y esa Conchita toda hermosa, quitándole la comida a su hermana Pili y dándole collejas con sus manitas de butifarra cada vez que su madre se daba la vuelta.


  El local, con un sofisticado diseño vanguardista, estaba muy bien aprovechado. Según pude leer en uno de los trípticos que tenían sobre un aparador, lo alquilaban con o sin personal para comidas, fiestas, eventos y presentaciones. La mesa para la cena, que era una especie de tablero rectangular de madera maciza, la habían colocado en la entrada y la habían vestido con mantelitos negros y montado con una vajilla blanca y copas de vino y agua. Conté seis sillas a cada lado y una en la cabecera. El profesor, que se llamaba Andrés, estaba ya vestido con su chaqueta blanca de cocinero.


  Enseguida llegó el resto de la clase. Al ver a Julia me vino el recuerdo de la Julia cuñada, la que salía con mi hermano. Llevaba un vestido estampado de tonos claros ajustado al talle por un cinturón de hebilla ancha que hacía juego con las botas. Por encima, una chaqueta negra y un bolsito de cuero cruzado. El pelo liso y suelto, y el maquillaje discreto y elegante. Entró titubeando. Le había mandado un mensaje con la dirección en la que la esperaría y poco más. Cuando le expliqué de qué se trataba le hizo gracia e ilusión.


  —¿Y a esto te referías cuando decías que ibas a cocinar para mí? —me preguntó—. ¡Qué morro tienes!


  Habían colocado taburetes alrededor de la mesa de trabajo. Andrés nos invitó a tomar asiento. Teníamos todos nuestra tabla de cortar y un cuchillo bien afilado. En medio de la mesa habían colocado, en meticuloso orden y con exquisita presentación, varios recipientes con algunos de los productos que íbamos a necesitar.


  Antes de meternos en faena, Andrés nos indicó dónde estaba la nevera y nos animó a que hiciésemos uso de ella. La mayoría se lanzó a por una cerveza.


  —¿Tú qué quieres? —le pregunté a Julia.


  —Coca cola.


  Me acerqué a la nevera y cogí dos.


  —¿Qué pasa, la cerveza no es de tu gusto? —me preguntó.


  —Sí, pero ahora mismo no me apetece.


  —Qué raro me suena eso.


  El primero de los platos que teníamos que preparar era una crema de salmorejo. Andrés nos explicó que era un plato andaluz que inventó un olivarero cordobés con mucha hambre. Su elaboración me resultó muy sencilla. Pude prepararlo sin perder de vista los movimientos de Julia, que rozaba sus manos con las mías con aparente casualidad.


  —Perdona —se disculpó en uno de los roces.


  —No es nada. ¿Te pongo nerviosa?


  Julia soltó media carcajada.


  —¿Tú?, pero si eres como mi hermano.


  —Pues empezamos bien…


  —¿Y eso? —preguntó—. ¿No te agrada la idea?


  —Yo no cocino para la familia.


  —¿Y para quién cocinas tú?


  —Para mis «amigas».


  —Miedo me da esa confesión. ¿Y para qué «amiga» te gustaría cocinar? Cuéntame, anda —preguntó dándome un codazo mientras troceaba el jamón.


  —La única amiga que me interesa eres tú —respondí.


  Julia detuvo el cuchillo dubitativa y volvió a reír.


  —La única, sí, ya sé yo de qué me hablas —me aseguró.


  Embolsó el labio inferior para soplarse unos pelos que le cubrían parcialmente el ojo, pero le volvieron a su sitio y aproveché para apartárselos con la mano.


  —¿Mejor? —pregunté.


  —Mucho mejor, ahora puedo ver tu cara de bobo.


  El siguiente plato que preparamos fue un marmitako. Mientras se rehogaban los pimientos, Jorge, un cincuentón calvo que tenía a mi lado, me hablaba de su experiencia culinaria, que por la curva de su panza debía de ser bastante dilatada. Yo simulaba escucharlo. Me mantenía dentro de la conversación con mi lenguaje corporal y colocando estratégicamente una retahíla de claros, comprendos, síes y demás muletillas retóricas que sirven para no decir nada mientras aparentas prestar atención a alguien durante una conversación cuando en realidad estás a otra cosa. Y esa otra cosa era Julia, que se había girado unos grados para hablar con Concha. Su nueva disposición, sumada a una leve corrección de la mía, posibilitó que estableciéramos contacto físico sin que se notara. Comenzamos a rozarnos con los hombros. Luego, tras el aviso de Andrés de que faltaban unos minutos para que estuvieran las patatas, tomamos asiento en nuestros taburetes y nos dimos la espalda frontalmente. Con el arrullo de las conversaciones de fondo, nos apoyamos el uno en el otro. De vez en cuando notaba que Julia se movía y me frotaba con ella levemente, como los gatos cuando se traspasan las feromonas.


  El último plato que preparamos fue: rabo de toro desmigado en panaché de batata salvaje y perejil en reducción de su jugo al tomillo. Para mí que era rabo de toro con patatas. Nos pusimos de nuevo en pie y volvimos a trajinar con los alimentos. Aunque cada producto estaba distribuido por distintas zonas para facilitarnos su acceso, yo utilizaba siempre el recipiente que se encontrase más cerca de Julia, con lo que nuestras manos y brazos se andaban entrecruzando constantemente. Elegía las especias para sazonar la carne con el único criterio de posibilitar el contacto con ella, concentrando toda mi atención en esos roces y sin escuchar nada de lo que Andrés decía. Era como estar sumergido en un tanque de agua con mucha luz. Lo único que oía era un murmullo lejano mezclado con el traqueteo de los recipientes y el ventilar calmado y profundo de unos pulmones que resultaron ser los míos.


  Julia se acercó a la olla donde se cocía el rabo de toro para inhalar su aroma.


  —Qué buena pinta tiene —observó.


  —Tú si que tienes buena pinta —susurré entre dientes.


  —¡¿Qué?! —preguntó sorprendida.


  —Que sí, que tiene muy buena pinta.


  —No te referías al rabo…


  —Bueno, tú también tienes muy buena pinta.


  —Qué bobo eres.


  —No era yo quien hablaba —me disculpé.


  —¿Ah, no? —preguntó con interés.


  —Creo que ha sido mi subconsciente —le expliqué.


  —Me gustaría estar dentro.


  —¿Dentro de la olla? —pregunté.


  —No, idiota, de tu subconsciente.


  —Para qué, seguro que no hay nada interesante.


  —Vaya, eso no sé cómo tomármelo.


  —Quería decir…


  —Déjalo, déjalo. Mejor no te expliques, que según estás hoy…


  —De todas formas, si quieres saber lo que hay en mi subconsciente me lo puedes preguntar.


  —Pues dímelo —me retó.


  —Ahora mismo, fíjate por donde, estaba pensando en ti.


  —Y eso.


  —No sé, cuando estoy a gusto con alguien lo suelo notar porque toma una importancia notoria en mi subconsciente.


  Julia se echó a reír.


  —Anda, deja ya de decir tonterías o voy a pensar cosas raras.


  Durante la cena, un ejecutivo con aspecto de divorciado que llevaba toda la noche tirándole los trastos a Pilar hizo un comentario sobre lo poco que ésta se parecía a su hermana, a lo que Concha respondió ofendida que lo importante de una persona es su personalidad, y que ella conocía gemelos que no se parecían en nada. Julia me miró con nostalgia y me cogió fuerte de la mano. Cogí la copa y le di un trago al vino blanco con el que estábamos regando el marmitako. Era un albariño amarillo pajizo que me desconcertó un poco por lo limpio que se presentaba.


  Soplaba un viento frío cuando salimos del Kitchen club. Las tiendas de moda habían echado el cierre, y los bares de copas, que invocaban al ocio nocturno con sus perversos luminosos, competían en animación con un bullicio bronco. Caminamos en dirección al metro. Julia iba comentando lo mucho que le había gustado la experiencia y yo me miraba los zapatos. Cuando llegamos a la Gran Vía, Julia se detuvo.


  —¿Y ahora qué? Yo tengo que coger el autobús en Cibeles.


  —Te acompaño, claro —reaccioné—. ¿Qué te has creído? Yo soy un caballero.


  Me cogió la mano y tiró de mí.


  —Eso ya lo sé —me susurró.


  Caminamos hasta Cibeles sin soltarnos la mano. Hablamos de casi todo: su trabajo, mi trabajo, sus sueños, mi insomnio… Julia estaba de acuerdo con mi padre en que en no mucho tiempo volvería a trabajar en la gestoría. También hablamos de casi todos: mi madre, Roberto y sus padres, Hacker… La única persona de la que no hablamos fue la que más presente estuvo durante toda la noche. Ya en la parada del autobús, guardando la cola, se puso frente a mí y me pareció que me miraba con la misma expectación con que me había mirado otras veces, hacía años, cuando todavía no salía con mi hermano. Y pronuncié su nombre.


  —Puedes estar tranquila, Daniel no desaprobaría esto.


  La fui a besar con los ojos cerrados y el corazón abierto. Pero donde debían estar sus labios, encontré la nada. Abrí los ojos y Julia retrocedió.


  —Lo siento —se disculpó— no quería que pensaras…


  —No, no —la interrumpí—, la culpa es mía —reconocí con la cara encendida—. Perdona tú. No sé cómo se me ha ocurrido. El albariño ese que me he tomado antes…


  No paré de decir tonterías con muy poca gracia hasta que vino el autobús. Antes de subirse, Julia me dio dos besos aparentando normalidad y, ya desde arriba, cuando se cerraba la puerta, me miró con la misma cara que quien sacrifica a su perro.


  Estaba en casa tomándome un descafé cuando sonó el teléfono. No había pasado ni una hora desde que había dejado a Julia subida en el autobús.


  —¡Han ido a por mi hermana! —gritó Roberto al otro lado del teléfono.


  —¿Qué? —pregunté.


  —¡La culpa es tuya, Arturo! —decía chillando—. ¿Por qué has metido a mi hermana en tus movidas? ¡Me los voy a cargar, te lo juro!


  —Tranquilízate, Roberto, ¿de qué estás hablando? —Comencé a preocuparme.


  —¡Quiero saber quién ha sido!, ¿me oyes?, ¿¡¡quién ha sido!!? —Me exigía fuera de sí.


  —¿Dónde estás, Roberto? —le hablé muy despacio.


  —Estamos en el hospital.


  ¿Hospital? Noté que mi corazón se aceleraba, como si la mención de la palabra hospital fuera un pistoletazo de salida. Hice un esfuerzo por tranquilizarme y traté que concretara.


  —¿En qué hospital? —pregunté.


  —Ni siquiera reconocía su voz cuando me ha llamado para que bajara —comenzó a llorar, entrecortado—. Casi la matan, Arturo, casi me la matan.


  —¿A Julia? —me atreví a preguntar.


  —¡Sí, joder, a Julia, mi hermana! ¡¡A mi hermana!! Un hijo de puta con un pasamontañas. Quería que le contara lo que sabía de esa mierda de proyecto y le ha pegado una paliza. ¡Quiero saber quién es esa maricona!, ¡¿me oyes?! ¡Ese hijo de puta casi le arranca un ojo! ¡Pero ya está muerto, sabes!, ¡¡está muerto!!


  —Tranquilo, Roberto, intenta calmarte. ¿En qué hospital estás? —pregunté de nuevo, con voz temblorosa.


  —Tiene la nariz y las costillas hechas polvo —lloraba ya sin pudor—. ¡¿Por qué le han hecho esto?! Casi no la reconozco. La habían dejado tirada entre unos arbustos, chorreando sangre. ¡Como un perro, Arturo —volvió a chillar—, mi hermana maltratada como un perro!


  —¿Habéis ido a la Princesa? —Se lo pregunté porque era el más cercano a su casa.


  —A urgencias —respondió.


  —¿En urgencias de la Princesa? —Volví a intentarlo.


  —¡Sí, joder, en las urgencias!


  Le dije muy nervioso al taxista que mi novia estaba en urgencias y no hizo falta más. Nunca había visto a nadie cruzar tantos semáforos en ámbar. Supongo que, cuando tienes prisa y te pasas el primero, es difícil contenerse. Sacó un pañuelo blanco por la ventana y subió el sonido de la radio. Iba escuchando un programa de blues que se llamaba ruta algo, un número concretamente, pero no recuerdo cual. Mientras el taxista emulaba a Raikkonen y pasaba de vueltas al Octavia, llamé a Hacker. Le conté lo sucedido y le pedí que revisara el histórico de llamadas por si encontraba algo. Me prometió que se ocuparía de ello. Lo dijo con el tono de voz más apagado que le había escuchado jamás.


  Capítulo 7


  Había dos chavales fumando en la puerta de urgencias cuando llegué. Uno de ellos tenía la nariz rellena de algodón y manchas en la camisa de lo que debía de ser su sangre. El otro sudaba sin control. Tenía la espalda pegada a la pared y daba golpes en ella con el puño cerrado mientras se cagaba en Dios. Entré en el edificio y me fui directo a información. Era una especie de búnker. Una mampara de cristal, que me recordó a las que colocaban antes en los bancos para separar a las personas del dinero, impedía el contacto físico con los auxiliares. Debían de tener una información muy valiosa. Detrás de la mampara estaba una mujer con bata blanca sentada en una silla. Tuve que mirar hacia abajo para establecer contacto visual. Tenía un monitor a un lado de la mesa y un teclado con un micrófono al otro. Apoyé las manos en el mostrador y le expliqué que acababan de ingresar a una amiga. La señora accionó un interruptor en el micrófono, se encendió una luz roja en la base y dirigió su boca hacia el aparato para preguntarme el nombre de Julia. Tras meter los datos en el ordenador, me dijo que había ingresado hacía menos de una hora y que la habían subido a la tercera planta porque la iban a intervenir. También me dijo que habían llegado otros familiares y que estaban en la sala de espera. No me podía decir nada más. Además de Roberto, no tenía ni idea de quiénes podían ser los otros familiares que habían llegado tan rápido, ya que era imposible que sus padres hubiesen vuelto de África en tan poco tiempo.


  Estaba buscando las escaleras con la intención de subir corriendo cuando se abrieron las puertas del ascensor. Me bajé en la tercera y busqué la sala de espera. Hacía mucho calor en toda la planta. Vi a mis padres nada más atravesar la puerta. Estaban solos, sentados en la misma fila pero separados por dos asientos. Nada hacia pensar que vinieran juntos. Mi madre estaba tiesa, con las manos sujetando el bolso y la vista al frente. Y mi padre estaba con la espalda arqueada. Tenía un jersey entre las manos y los antebrazos apoyados sobre las piernas. En cuanto me vio se levantó. Giró hacia mi madre con el jersey en la mano y, ante la indiferencia de ésta, lo dejó sobre el asiento en el que estaba. Nos dimos un abrazo cerrado y me sacó al pasillo. Lo vi bastante sosegado, como si gozara de inmunidad ante las tragedias. Me explicó que Julia estaba fuera de peligro, pero que tenía un ojo muy mal y la tenían que operar.


  —Tiene traumatismo costal y craneoencefálico y la nariz rota —me dijo de un tirón—. Pero lo peor es el ojo. Tiene el globo ocular derecho muy dañado y no saben si se lo tendrán que extirpar.


  Lo primero que me vino a la cabeza fue la imagen de Julia en el laboratorio trabajando entre microscopios con un ojo de cristal.


  —¿Cómo ha sido? —pregunté.


  —No estoy seguro. Llamó a Roberto que estaba en casa y fue quien la trajo. Nos ha dicho que un hombre con un pasamontañas la asaltó cerca de su casa y la agredió, pero no le ha quitado nada.


  —¿Y dónde está Roberto?


  —Con ella hasta que la metan a quirófano. Lo están preparando.


  —¿Cómo os habéis enterado vosotros? —pregunté.


  —La madre de Julia ha llamado a tu madre. La mujer está muy nerviosa. Están buscando vuelo para regresar, pero no es fácil. Le ha pedido a tu madre que viniera y se quedara hasta que llegase ella.


  —¿Y mamá cómo está?


  —Bueno, ya la conoces. No es muy expresiva, pero lo está pasando mal. Quiere mucho a Julia. Anda —me dio una palmada en la espalda—, ve a saludarla.


  Me acerqué a mi madre suponiendo que me iba a recibir con indiferencia, y acerté. Si hubiera sabido que todo esto estaba relacionado conmigo, la cosa habría sido bien distinta.


  —Hola, mamá —saludé. La bese en una mejilla y me senté a su lado. Estaba tensa. Tenía el bolso sobre el regazo y se aferraba a él con las dos manos, con fuerza. La mirada extraviada indicaba que estaba realmente preocupada. En ese momento me sentí como cuando pasó lo de Daniel, responsable de todo.


  —Todo va a salir bien —fue lo único que se me ocurrió decirle.


  Continué sentado al lado de mi madre. Me sentía pesado. Las piernas se me enraizaron al suelo y los brazos me cayeron a los lados. Un hormigueo frío descendió desde los hombros y me agarrotó los dedos un instante, hasta que noté de nuevo calor y me relajé. Era mi madre. Me había cogido de la mano.


  Permanecí con mi madre un rato, hasta que llegó Hacker. Se detuvo en la puerta a hablar con mi padre.


  —Vuelvo enseguida —le dije a mi madre. Y la besé de nuevo.


  Le pedí a mi padre que fuera con mi madre y salí al pasillo con Hacker.


  —¿Sabes algo? —pregunté sujetándolo del brazo.


  —He llamado a Pinoso y me ha dado sus propias claves para acceder a la intranet de TeleIberica. Con ellas puedo obtener la situación de los teléfonos mediante una triangulación de las antenas que les dan cobertura.


  —¿Pero has visto algo o no? —Le apreté el brazo.


  —Me dijiste que habías quedado con Julia a las ocho en el centro.


  —Sí.


  —¿A qué hora os habéis separado? —preguntó.


  —Pues… no sé, a la una y pico… ¿qué importancia tiene?


  —Creo que Cañabate os ha seguido.


  —¿Qué?


  —¿Recuerdas la llamada de Torquemada a Cañabate mientras estábamos en el garaje de Propharma? —me preguntó Hacker sujetándome por los hombros y mirándome fijamente.


  —Sí —moví los hombros hacia atrás para liberarme—, pero déjate de acertijos y ve al grano.


  Hacker ahuecó las palmas de las manos y se tapó nariz y boca durante un momento, lo que le ayudó a organizar todo lo que tenía en la cabeza.


  —Verás —comenzó diciendo—, creo que el sistema de seguridad de Propharma detectó el virus del cedé y los informáticos le explicaron a Torquemada lo que estaba pasando.


  —Ya, eso ya lo suponíamos, ¿y qué más? —pregunté.


  —Entonces Torquemada llamó a Cañabate y le debió de decir que te buscara y te siguiera para ver qué es lo que sabías realmente —hizo una pausa para comprobar si lo entendía.


  —Y ese hijo de puta me ha visto con Julia y nos ha seguido —deduje.


  —Eso creo —estuvo también de acuerdo Hacker—. Luego Cañabate ha llamado a Torquemada tres veces más. La primera —cerró el puño y extendió al dedo índice— a las ocho, desde la Gran Vía.


  —A esa hora había quedado con Julia en la calle Ballesta —reconocí.


  —La segunda —movió el puño como si jugara a los chinos y sacó otro dedo, el anular— a las doce y media desde Cibeles…


  —Estaba allí con Julia, esperando el búho —recordé—. Es cuando nos hemos separado.


  —Sí, y Torquemada le ha debido de decir que la siguiera a ella porque sabe que puede interpretar sin ningún problema todos los datos que hay en el cedé —opinó Hacker.


  Entonces Hacker bajó el puño y asintió, ya sólo quedaba averiguar la tercera llamada.


  —Luego —continuó con las hipótesis— creo que Cañabate ha seguido a Julia hasta su casa y la ha abordado antes de entrar, porque la tercera llamada a Torquemada la ha realizado desde esa zona.


  Ya no era una suposición, era un hecho. A Julia le habían pegado una paliza de muerte por ayudarme. Por ser un inconsciente.


  —Pero lo más extraño —continuó Hacker— es lo que ha pasado a continuación: Torquemada ha llamado a todos los pesos pesados de Propharma, de aquí y de Londres.


  Pues sí que era raro. No entendía qué relación podía existir entre pegarle una paliza a Julia y llamar a los directivos de Propharma, pero era evidente que estaba relacionado.


  —¿Y por qué los habrá llamado en plena noche? —le pregunté—. ¿Qué les ha podido decir que fuera tan urgente? Porque no creo que se haya confesado.


  —Yo tampoco —dijo Hacker.


  —¿Ha llamado al profesor Checa? —pregunté con una idea en la cabeza.


  —Sí, ¿por qué lo preguntas?


  Llamé al profesor Checa, pero no me contestó. Le dejé un mensaje en el buzón de voz para que me llamara urgentemente. Pensaba que si venía al hospital a ver a Julia podría enterarme de por qué les había llamado Torquemada. Al rato me devolvió la llamada.


  —¿Sí? —contesté.


  —Hola, ¿quién eres?


  —Soy Arturo Martín. ¿Profesor Checa?


  —Sí, soy yo.


  Cuando le conté quién era y lo que le había pasado a Julia me dio la sensación de que estaba muy impresionado y afectado.


  —Mira, Arturo —me dijo—. Ahora mismo estoy en el trabajo, me han convocado a una reunión de urgencia. Pero está a punto de terminar. En cuanto acabe voy al hospital. ¿En qué habitación está?


  —Tercera planta de urgencias, en el quirófano.


  —Si hay alguna novedad, por favor, llámame a este mismo número, lo dejaré encendido. ¿De acuerdo?


  —Claro, no se preocupe, si sucede algo yo le llamo.


  Estábamos esperando a que nos dijeran algo de la intervención cuando bajó Roberto. Mis padres no le vieron llegar. Hacker y yo sí porque estábamos sentados al lado de la puerta. Nos levantamos y vimos que se dirigía a nosotros a una velocidad inusualmente rápida. Estando ya a tres metros escasos, me di cuenta de que no se dirigía a nosotros: se dirigía a mí. Me cogió del cuello y de repente estábamos en el suelo. Roberto debajo, conmigo de parapeto. Me había inmovilizado de piernas y brazos y me estaba estrangulando. Me tenía completamente sumido.


  —¡Quién ha sidooo! —gritaba completamente poseído mientras su brazo me negaba el aire—. ¡Dime quién ha sido o te rompo el cuello! —me chillaba al oído y me llenaba de salivazos.


  Mi padre se cayó al suelo al intentar separarnos. Y Hacker trató sin éxito de retirar de mi garganta el brazo de Roberto.


  —Dime quién ha sido, Arturo, o te juro que te mato —me advirtió Roberto oprimiendo mi garganta.


  Empecé a marearme y a toser, apenas me salía un hilo de voz y no me llegaba el aire.


  —¡Suéltalo, Roberto, suéltalo! —gritaban todos.


  —¡Quién, ha, sido! —Volvió a gritarme Roberto cuando ya estaba a punto de perder el conocimiento.


  —¡Cañabate, ha sido Cañabate! —dijo Hacker algo menos pálido de lo que yo debía de estar.


  —Entonces Roberto dejó de presionar sobre mi garganta y de atenazarme con las piernas. Yo comencé a toserlo todo y me di unos revolcones por el suelo palpándome la traquea.


  —¿Quién es Cañabate? —preguntó mi madre, que ya había dejado de preocuparse por mí.


  Roberto fue conducido a la calle acompañado de una pareja de vigilantes de seguridad que habían tardado demasiado en llegar. Mi padre me tocaba la garganta y me preguntaba si estaba bien mientras mi madre me culpaba por lo que había pasado.


  —No sé cómo no me he dado cuenta antes de que tendrías algo que ver en esto —me espetó mamá—. ¿Qué has hecho esta vez?


  Cuando el profesor Checa llegó al hospital, hicimos un aparte y le expliqué cuál era el estado de Julia. Se interesó por si había venido a verla la policía y lamentó que no pudiera reconocer a su asaltante. Luego, sin yo preguntarle nada, me contó por qué Torquemada los había convocado a una reunión de urgencia.


  —Nos ha citado para enseñarnos un informe muy valioso que hizo tu hermano —me dijo.


  —¿Y de dónde sale ese informe? —pregunté inocentemente.


  —Torquemada nos ha dicho que le ha llegado a través de un familiar. ¿No sabes nada? —Pareció extrañarse.


  —Bueno, no estoy seguro —mentí—. Yo le di un cedé de Daniel que me había encontrado con algunos informes. No sé si se tratará de eso.


  —Supongo que sí. Pues gracias a ese informe de tu hermano se han salvado cientos de vidas.


  —¿A qué se refiere?


  —El informe indica que el medicamento en el que trabajaban era inviable y muy nocivo.


  —¿Y cómo es que nadie sabía nada?


  —Bueno, verás… —Parecía que le costaba explicarlo—. Creemos que Daniel iba a Londres para contarlo.


  El cabrón de Torquemada les había hecho creer que mi hermano lo había ocultado porque quería decírselo personalmente a los jefes de Londres para apuntarse un tanto.


  —De cualquier manera —continuó—, el descubrimiento es de tu hermano y tenemos que estarle muy agradecidos.


  —¿Y qué va a pasar ahora? —pregunté.


  —La junta ha decidido suspender el proyecto.


  —Qué lástima.


  —Son cosas que pasan —reconoció el doctor Checa. Lo realmente importante es que se ha suspendido a tiempo y no ha ocurrido ninguna desgracia.


  —¿Ha llegado a morir alguien? —pregunté con intención.


  —Gracias a Dios, no, se ha suspendido a tiempo.


  A tenor de lo que sabía el profesor Checa, a Torquemada se le había olvidado hablar de la parte del informe que hacía referencia a la falsificación de resultados y al encubrimiento de muertes, como era lógico. Lo que seguía sin entender era por qué había tratado de seguir con la investigación y se había arriesgado tanto.


  Cuando se lo dije a Hacker le olió tan mal lo de la reunión que se fue corriendo a vigilar a Torquemada. Salí con él a la calle y comprobé que Roberto estaba más tranquilo, por lo que convencí a los vigilantes para que le dejaran entrar de nuevo.


  Al rato vino el cirujano. Nos dijo que la intervención había ido bien y que Julia no iba a perder el ojo. Mi madre volvió a odiarme y mi padre se relajó un poco, sobre todo al ver que Roberto y yo compartíamos asientos sin que intentara desencajarme la cabeza.


  Estábamos casi tranquilos cuando llegó una pareja de la policía nacional preguntando por los familiares de Julia.


  —Soy su hermano —contestó Roberto. Como los dos sabíamos de qué iba el rollo, nos acercamos para que mi madre no hablase con ellos.


  —Sentimos mucho lo que le ha pasado a tu hermana —dijo el más veterano—. ¿Sabéis cómo ha sido?


  —Mi hermana volvía sola a casa y cuando estaba a punto de llegar le ha asaltado un hombre encapuchado y le ha pegado una paliza.


  —¿Te lo ha contado tu hermana?


  —Sí, me ha llamado por teléfono y he bajado a buscarla. Estaba tirada en unos matorrales, a punto de perder el conocimiento.


  —¿Te ha dado alguna descripción?


  —Apenas podía hablar, pero ya le digo que era un hombre encapuchado, no le ha podido ver la cara.


  —¿Y le han robado algo?


  —Parece que no —contestó Roberto. Los policías se miraron—. Debió de pensar que se acercaba alguien y se fue corriendo.


  Hicieron algunas preguntas rutinarias más antes de marcharse y, cuando tuvieron todos los datos, le pidieron a la enfermera que llamaran a la comisaría en cuanto Julia pudiera hablar.


  El primero que pasó a ver a Julia cuando al fin se despertó fue Roberto. Después pasó un momento mi madre. Y por último pasé yo. Apenas le asomaba un trozo de piel. El vendaje le cubría la cabeza entera como un burka blanco y se perdía bajo la sábana. Le habían subido el respaldo para que permaneciera un rato incorporada. Una de las pocas partes que tenía sin cubrir eran los labios. Estaban morados y lacerados. Aún así, cuando me vio compuso con ellos una sonrisa. Me alivió mucho comprobar que después de todo conservaba el ánimo. Le cogí la mano. Ella me secó una lágrima que me corría por la mejilla y me quedé mudo. Apoyé la cabeza en su pecho e hice amago de rodearla por la cintura, entonces recordé que tenía las costillas rotas. Su corazón latía relajado. Julia me acarició el pelo y me intentó tranquilizar:


  —Estoy bien. Ya pasó. Estoy bien.


  Levanté la cabeza y la miré al único ojo que tenía visible.


  —Lo siento —balbuceé entre gemidos y me tiré en su regazo llorando como un chiquillo.


  —Scchhhh, ya está —me susurraba y me pasaba de nuevo la mano por el pelo—, ya pasó. Ya está.


  Antes de entrar en la habitación sólo quería preguntarle qué le había dicho Cañabate. Recoger el mensaje que a buen seguro me había dejado y alimentar con él mi odio. Pero al verla cambié de idea. Me di cuenta de que no podía hacerle revivir lo sucedido. Cuanto más lejos de su cabeza estuviera ese indeseable mejor. Eso sí, me hice a mí mismo la promesa de que Cañabate iba a pagar por ello.


  —¿Te duele mucho? —le pregunté.


  —Ahora no, me han atiborrado de tranquilizantes.


  —Lo siento mucho, de verdad.


  —Déjalo ya, lo único que quiero es olvidarlo todo.


  —Lo sé.


  —Martin.


  —Dime.


  —Prométeme que no vas a hacer nada.


  —Tú preocúpate por ponerte bien.


  Me cogió la mano y apretó con todas sus fuerzas.


  —¡No. Prométemelo!


  Le miré a la cara y la mentí.


  —Te lo prometo.


  Entonces aflojó la mano y se relajó. Estuvimos callados un momento.


  —Ahora voy a necesitar alguien que me cuide —dijo.


  —Para eso estoy yo aquí, para cuidarte. No te vas a librar de mí ni un momento.


  —Eso ya lo veremos —sonrió—. El indomable Martin a los pies de una desvalida.


  —No digas eso, que no tiene gracia.


  Estuve con Julia todo el tiempo que me fue posible, hasta que la enfermera me pidió que saliera. Tenía que descansar.


  Aunque les costó bastante, entre mi padre y Roberto convencieron a mi madre para que se fueran a casa a dormir un poco. El avión de los padres de Julia no saldría hasta el medio día siguiente y no tenía sentido que permanecieran todos allí durante tantas horas.


  Cuando se marcharon mis padres, me fui con Roberto a tomar algo a la cafetería. En ese momento era quien más me preocupaba. No había vuelto a hablar de lo sucedido, y eso era una mala señal. Pedimos en la barra y nos sentamos en una mesa. Roberto separó un poco la silla, se cruzó de brazos y abrió las piernas. Seguía sin decir nada de nada. Nada de Cañabate, nada de lo sucedido, nada de Torquemada… Pero no hacía falta que dijera nada. Sus ojos hablaban por él: quería matar a Cañabate. Si lo hacía e iba a la cárcel, en buena parte sería culpa mía, por meterlos en ese lío. Y si no lo conseguía, sería porque Cañabate se habría encargado de él, cosa que no quería ni pensar.


  —No lo hagas por tu cuenta —le recomendé—. No merece la pena que te pases veinte años en la cárcel por esa basura.


  —Lo arreglaré a mi manera. Es mi hermana. Tú haz lo que te parezca, pero no te cruces —me advirtió tajante.


  Roberto se inclinó para coger la carta plastificada que había encima de la mesa, la introdujo en una peana de madera de pinza y la apartó hacia un lado.


  —Sí, es tu hermana, lo sé —le dije—. Yo también tenía un hermano, no lo olvides.


  —Ése es un problema tuyo —me dijo con los brazos cruzados y hundido en la silla—. Yo no te digo cómo tienes que resolver tus problemas.


  La camarera puso encima de la barra una bandeja con un descafé, una botella de agua y un sándwich y me levanté a cogerla. Me dio la sensación de estar en una prisión, con esas bandejas y esos cubiertos de plástico y los vasos.


  —La policía lleva mucho tiempo detrás de ellos —le mentí.


  —Yo no necesitaré demasiado —me aseguró Roberto cerrando el puño.


  —He hablado con la inspectora que se ocupa del caso y sé que están muy cerca.


  —¿Sí? ¿Cómo de cerca, Arturo? —preguntó con ironía—. Porque yo no los he visto por allí cuando he recogido a mi hermana medio muerta.


  —Sólo unos días, Roberto. Vicente y yo les estamos ayudando, en cuanto relacionemos un par de cosas se pudrirán en la cárcel.


  —Olvídalo —se negaba a escucharme.


  —Una semana —le rogué—. Déjame una semana y si no consigo que lo encierren lo arreglas tú como quieras.


  Roberto se cogió a la silla por debajo y se acercó a la mesa arrastrándola.


  —¿Y cómo vas a hacerlo? —me preguntó—. Julia no puede reconocerlo, iba con pasamontañas. Además, en el caso de que sí pudiera, una condena por agresión no paga la cuenta.


  —Lo sé, para mí tampoco es suficiente. Tiene que pagar por asesinato, por más de uno. Y lo hará.


  Giró su cuerpo de lado y apoyó un brazo en la mesa. Lo estiró y agarró la botella de agua, que miró sin enfocarla y no abrió. Me pareció que se lo estaba pensando.


  —Si consigues que le metan asesinato… a lo mejor, sólo a lo mejor —recalcó—, lo dejo pasar. Pero no te prometo una mierda —me advirtió mordiéndose el labio—. Aunque le cargues los muertos de Al Capone. No te lo prometo. Ahora haz lo que quieras.


  A Roberto le permitieron ocupar el sillón de la habitación de Julia —ese amasijo de hierros que tienen todas las habitaciones de todos los hospitales del mundo para que los familiares no se queden dormidos—, y yo, aunque le prometí a Julia que me iría a casa, me di un paseo por la zona y volví a subir. Me senté en la sala de espera a escuchar el concierto de los fluorescentes.


  Cuando llegó Hacker el sol ya asomaba por las cristaleras y se acomodaba en silencio sobre los asientos de la sala de espera.


  —Tenemos que irnos —me dijo nada más entrar.


  —¿Adónde? —pregunté sorprendido—. Son las siete de la mañana.


  —Nos vamos de viaje —respondió.


  —¿Cómo?


  —Torquemada y Cañabate están en la carretera de Valencia.


  De camino a la furgoneta Vicente me contó que Torquemada había llamado a Ricardo Azcona, el forense, a las seis de la mañana: tres minutos de conversación. A continuación Torquemada llamaba a Cañabate y en media hora sus teléfonos móviles se metían en sus respectivos coches y cogían la carretera de Valencia. Según el software de TeleIberica, Torquemada estaba cerca de Tarancón y Cañabate acababa de pasar Saelices cuando nos montamos en la Vanette de Hacker.


  —¿Dónde irán? —me pregunté en voz alta.


  —Igual se van a Valencia, de fies —respondió Hacker.


  —¿Tú crees que el forense también va?


  —Seguro que sí. Por eso se irán tan lejos, para que nadie pueda verlos.


  —¿Por eso no quedan en Madrid? —pregunté extrañado—. Pues no es precisamente un pueblo.


  Condujimos por la carretera de Valencia siguiendo la señal de los móviles, hasta que Cañabate y Torquemada cogieron la autovía de Alicante y se detuvieron en la Roda. Nos quedaban menos de veinte kilómetros para darles alcance. La idea era parar en el mismo sitio, darles un par de minutos de ventaja y seguir detrás de ellos.


  El área de servicio era bastante grande. Aunque había pocos coches estacionados, dejamos la Vanette al final del aparcamiento para no llamar demasiado la atención. Desde allí Hacker podía ver el Volvo de Torquemada y un Audi rojo que supusimos sería el de Cañabate. Yo me senté en la parte trasera de la furgoneta para no correr riesgos y esperamos.


  —¡Mierda! —gritó Hacker a los pocos minutos.


  —¿Qué pasa, se te han olvidado los Donuts?


  —No recibo la señal —dijo presionando las teclas—. Han apagado los teléfonos.


  —Pues habrá que seguirlos de cerca —dije.


  —Si no dejan el coche de Torquemada no hará falta —me dijo mientras enchufaba la tableta al mechero—. Le puse un GPS.


  —¡Qué dices! —No podía creerlo—. ¿Pero cuándo…? ¡Por eso te manchaste de grasa en el garaje de Propharma! Gordo chiflado. ¿Y si dejan aquí el coche de Torquemada…?


  —Pues entonces la hemos cagado, porque si los seguimos de cerca con esta furgoneta vamos a dar un cante de cojones —dijo Hacker—. Además, para hacer un seguimiento se necesitan como mínimo dos vehículos.


  Seguimos esperando hasta que salieron del restaurante. Hacker ajustaba las opciones del programa del GPS y yo me mordía las uñas.


  —Ahí están —dijo Hacker—. Agacha el melón, joven Padawan.


  —¿Cuántos son?


  —Dos —respondió Hacker—. Torquemada y un guaperas con gafas de sol y pinta chulo. Parece un tipo listo.


  —¿Qué hacen? —pregunté.


  —Se besan.


  —Friki enfermo.


  —Mierda —protestó Hacker—, se han pasado el coche de Torquemada. Siguen andando. Ahora se han parado donde el Audi rojo.


  Mi pulso se paró con ellos, expectante. Si se subían al Audi y los seguíamos, había muchas opciones de que nos descubrieran. Y si eso pasaba, en lo sucesivo no volverían a fiarse de los teléfonos y extremarían las precauciones a cada paso. Por no hablar de que ya no llevarían a cabo lo que fueran a hacer en ese viaje.


  —Falsa alarma, no se suben —dijo Hacker—. Sólo iban a coger una mochila. Ya puedes respirar.


  —¿Es muy grande? Deben de ser los libros de filosofía.


  —Uhmm, déjame ver, pues no. No le hace la forma. Van a ser las pistolas y los cuchillos. Bien. Parece que regresan al coche de Torquemada. Creo que vamos a tener suerte.


  No pude aguantarme más. Tenía que ver a Cañabate. Cogí unos prismáticos que solía llevar Hacker en el baúl y me asomé lo justo para verlos sin correr peligro.


  —¡Qué haces! —Se sobresaltó Hacker—. ¡Agáchate!


  —Están muy lejos, no pueden verme.


  Era alto, poco mayor que yo y bastante fuerte. Con el cuello del polito levantado parecía un bombero gilipollas. Llevaba el pelo erizado por la gomina y ocultaba sus ojos tras unas gafas de sol estilo aviador. Se movía con supremacía, como si fuera un modelo desfilando el Día de las Fuerzas Armadas. Abrió el maletero del Volvo de Torquemada para meter la mochila y me fijé en sus manos. Me pareció ver que tenía los nudillos magullados y un sello de oro y me estremecí. Una estufa de queroseno se prendió en mis tripas y estuve ardiendo hasta que se fueron.


  —¿Quieres algo? —me preguntó Hacker y abrió la puerta.


  —¿Qué eres, el genio de la lámpara?


  —Luego si tienes hambre no pidas —me advirtió antes de bajarse—. Y no te muevas de aquí, no les vaya a dar por volver a por algo.


  Aproveché el momento para ver cómo estaba Julia.


  —Hola, Roberto. ¿Qué tal está tu hermana? —pregunté.


  —Está algo mejor —su voz sonaba resignada.


  —¿Y qué tal ha dormido?


  —Regular. Se ha despertado a media noche con muchos dolores y le han tenido que poner un tranquilizante para que pudiera dormir.


  Sentí la necesidad de justificar mi ausencia.


  —Siento mucho no estar allí. Estoy siguiendo una pista, en cuanto pueda iré al hospital.


  —No te preocupes, yo no me voy a mover de aquí, estate a lo tuyo.


  —¿Tú qué tal estás?


  —¿Yo? Yo estoy bien —respondió de mala gana—. A mí nadie me ha pegado una paliza. Tú aprovecha el tiempo y recuerda que si no lo solucionas en una semana cambiaremos las tareas.


  Hacker regresó silbando. Traía un termo lleno de té y una caja de miguelitos que transportaba con el brazo en alto, como si fuera un camarero en un cóctel. Cogió la tableta, que seguía enchufado al mechero, y abrió el programa del GPS. Estaba dividido en tres pantallas, dos pequeñas en la parte de abajo y una el doble que éstas por encima de ellas. En la de la derecha aparecían un montón de números en constante movimiento. Eran datos de tiempos, velocidades y distancias. En la de la parte izquierda había un mapa de la zona en la que estábamos con un círculo rojo intermitente que parecía alejarse lentamente de la Roda. Y en la pantalla grande, un simulador de carreteras.


  —Parece que siguen carretera —dijo Hacker—. Anda, sal a echar una meada y a estirar las patas, que a lo mejor tardamos en parar.


  Me pasé adelante para bajar por la puerta del copiloto.


  —Ten cuidado con los miguelitos —le advertí—, que luego te pones perdido de azúcar glas y te tengo que limpiar. No me avergüences.


  —No sabría cómo. Te espero enfrente. Voy a echar gasolina. Pero no te preocupes y mea tranquilo, que no te voy a abandonar.


  Aunque no tenía nada de hambre, me compré para por si acaso un bocadillo de jamón ibérico que se terminó comiendo Hacker y una botella de agua.


  El coche de Torquemada se mantuvo todo el viaje entre los ciento veinte y los ciento cuarenta, hasta que tomaron el desvío de Torrevieja. Entramos en la zona urbana y el programa convirtió el mapa de carreteras en un callejero. Se pararon en las inmediaciones del Real Club Náutico de Torrevieja, cosa que, no sabría decir por qué, no me sorprendió. Poco antes de llegar adonde estaban ellos, vimos un aparcamiento público y decidimos meternos dentro. Como estaba casi vacío estacionamos cerca de la salida peatonal. Hacker abrió el baúl, cogió una mochila y metió dentro una cámara de fotos.


  Cuando salimos a la superficie, nos encontramos delante de la puerta principal del club náutico. Me fijé en que había sitios libres para aparcar el coche en la misma entrada, pegados a la valla. No teníamos ni idea de cómo era el club ni de dónde estarían Torquemada y Cañabate, pero sí sabíamos que a mí no me podían ver, así que no era plan de entrar por la puerta principal y pasearnos por las instalaciones. De repente oímos un ruido mecánico, de un motor. Era una puerta de hierro que había junto a la principal para que los socios pasaran el equipaje y otros enseres sin tener que subir por las escaleras. Esperamos a que un hombre con un polo azul y una gorra con un rótulo de la Ruta de la Sal saliera con un carro lleno de bolsas y pasamos. Bajamos por una rampa y continuamos hasta el final, bordeando el edificio. El camino seguía hacia la izquierda. Al girar ya se distinguían algunos barcos. Continuamos avanzando y comenzamos a oír jaleo. Era la cafetería. Todas las puertas que conectaban la cafetería con la terraza y que daban a los muelles eran de cristal. Aparte de las mesas del interior, tenían una terraza con unas cuantas mesas al aire libre. Yo me paré antes de llegar, en un rincón que había en el lateral del edificio, al lado de unos vestuarios. No podía ver mucho desde allí, pero me aseguraba de que a mí tampoco me vieran. Hacker se adelantó para mirar por las vidrieras, a ver si los encontraba. Enseguida retrocedió hasta mí.


  —He visto a Torquemada, está solo —dijo Hacker—. Está sentado en una mesa. Tiene al lado un maletín y la mochila de Cañabate.


  —¿Y ahora qué hacemos? —pregunté.


  —Supongo que estarán esperando al forense.


  —¿Se te ocurre algo?


  —No lo sé —dudó Hacker—. Necesito dar una vuelta.


  —¿Estamos nerviosos? Te puedo conseguir un cigarrillo, o un chupito de bourbon.


  Hacker hincó una rodilla en el suelo y abrió la mochila. Sacó la cámara de fotos y se puso a rebuscar.


  —Mierda —se lamentó—. Me he dejado el objetivo en el baúl.


  Volvió a cerrar la bolsa y se incorporó como un resorte, echándose la mochila al hombro. Parecía dispuesto a coronar el Himalaya.


  —Tengo que inspeccionar el terreno —anunció decidido.


  —Bueno, ya ha llegado el agente secreto. Creo que te has pasado con las infusiones. ¿Qué era, un doble de té? —le pregunté.


  —Anda, duerme un poco —respondió.


  —«Soy té, Vicenté» —me burlé—. Pues te alejas un poco del prototipo de agente secreto. Ten mucho cuidado —le dije mientras le palmeaba los hombros—, tu cuerpo no te pertenece, se lo debes a tu país.


  Me miró como si quisiera matarme y se rascó la nariz. No pude evitar descojonarme.


  —Quédate aquí, anda —me pidió—. Y estate pendiente del teléfono. En principio no deberían de pasar por esta zona para nada, tienen el coche en la otra parte y los pantalanes enfrente. Pero ten cuidado, ya sabes que Cañabate también te conoce.


  Hacker se marchó. Me imaginé a Cañabate siguiéndonos a Julia y a mí y me dio el bajón. Me sentía mal por estar bromeando mientras Hacker se jugaba el tipo y a Julia casi la matan. Quise creer que sería un mecanismo de defensa. Para no darle muchas vueltas, intenté distraerme contando todos los barcos que alcanzaba a ver.


  Estaba sacando estadísticas de qué porcentaje de los barcos tenían uno, dos o ningún mástil cuando regresó Hacker. Aunque no era verano, el cielo estaba despejado y los siete grados de diferencia con Madrid se hacían notar. Hacker regresó sudando, su tono de piel comenzaba a tornarse cangrejil y caminaba un poco más despacio.


  —Has tardado un huevo —le dije cuando llegó—. ¿Te has tomado unas cañas?


  —Me da que tenemos para rato.


  —¿Y eso? —le pregunté.


  —Torquemada está jugando con el portátil y Cañabate se ha ido a quitarle los mosquitos al parabrisas.


  —¿En serio?


  —Se ha cruzado conmigo cuando iba hacia el coche —me explicó.


  —Qué movida —dije—. ¿Y te ha dicho algo?


  —Sí, que sentía mucho lo de tu hermano y que no iba a volver a matarlo nunca más…


  Un hombre y un niño salieron de los vestuarios. Llevaban una caña de pescar cada uno. El hombre, además de la caña, llevaba un cubo en la otra mano. Se dirigieron hacia los muelles.


  —Lo mejor es que esperes fuera —me sugirió Hacker.


  —¿Y tú que vas a hacer? —le pregunté.


  —Tengo que ir a la furgoneta a por el objetivo. Desde el otro lado tengo una panorámica de todas las mesas y puedo ver perfectamente a Torquemada. Quiero hacerles unas fotos cuando estén con el forense.


  —Cojonudo —dije—. ¿Y cómo lo vas a hacer? Monta un trípode y ponte enfrente de ellos con el chaleco de camuflaje.


  —Hay un grupo de niños dando clases ahí detrás —me explicó Hacker—. Están en una rampa con unos veleros. Le he dicho al monitor que trabajaba para Skipper y que estaba haciendo un reportaje sobre las escuelas de vela.


  —Ya. ¿Y Skipper quién es, el perro de Cousteau? —le pregunté.


  —Qué tío, qué humor más fino —me dijo Hacker—. Es una revista de barcos que he visto encima de la barra. Puedo hacerles las fotos a los niños y a Torquemada desde el mismo sitio sin llamar la atención.


  —¿Crees que van a tener la reunión en la cafetería?


  —Pues…


  —Me da que si han venido hasta aquí es porque tienen algún barco —le interrumpí.


  —Es posible —dijo Hacker—. Tendremos que esperar.


  —¿Y cuándo comience la reunión qué? ¿Cómo nos vamos a enterar de lo que dicen?


  La respuesta era obvia. El problema era que, aparte de las pastillas que sí llevaba en el bolsillo, no solía llevar encima una pistola de infrarrojos ni jeringuillas con lidocaína.


  Volvimos al aparcamiento y entramos en la Vanette. La idea era que Hacker cogiera el objetivo y sacara fotos a todo el que se acercara a Torquemada. Mientras, yo sacaría la furgoneta para dejarla lo más cerca posible de la puerta e iría a una farmacia para aprovisionarme de lo necesario por si tenía que echarme un sueñecito y salir corriendo.


  La farmacia estaba cerca. Compré un termómetro de infrarrojos exactamente igual al que tenía en casa, una caja de lidocaína con diez viales y un par de jeringuillas. Le pedí a la farmacéutica que me configurara la alarma del termómetro a la baja y pagué con tarjeta.


  Al lado de la farmacia había un supermercado en el que tenían de todo lo necesario para pasar un día de playa. Al entrar me crucé con el hombre que nos había abierto la puerta del club náutico. Llevaba una caña de pescar y una bolsa del supermercado con algunas latas. Cogí el bermudas que, sin ser discreto, menos llamaba la atención, unas chanclas cerradas, una gorra con visera y las gafas de sol más grandes que tenían. Le pregunté a la cajera si había cerca alguna tienda de artículos de pesca y me dijo que justo en la siguiente calle.


  En la tienda de pesca pedí un cubo y la caña más barata que tuvieran. En esto último insistí bastante. El dependiente me miró como si fuera un hombrebesugo y me explicó que, aunque me diera igual el tipo de caña, si quería pescar necesitaría algunas otras cosas, como un carrete, hilo, anzuelos… Estaba empezando a dolerme la cabeza cuando vi encima del mostrador un cartel con una oferta de un kit de pesca completo por sesenta y cinco euros. Le pedí uno y le rogué que me lo dejara listo para, como decía el anuncio, salir pescando de allí.


  Antes de volver a la furgoneta me pasé por la entrada del aparcamiento en el que habían dejado el coche Torquemada y Cañabate. Había un cartel en la puerta que decía «Sólo socios». Para que se abriera, tenías que pasar la tarjeta del club por un cajetín de lectura. Vi que el Volvo de Torquemada estaba dentro y pensé que no tenía mucho sentido que hubiesen desconectado los teléfonos en previsión de que les pudieran estar siguiendo y que luego utilizara alegremente su tarjeta de socio. O la tarjeta de socio era falsa, o no estaba a su nombre.


  Dejé las cosas en la Vanette y me disfracé de pescador deportivo. Como desde la furgoneta controlaba la puerta por la que accedían con los equipajes, esperé hasta que la abrieron para bajarme y entrar con mi cubo y mi caña. Me fui directo a los muelles, sin girarme siquiera a ver la cafetería. En los primeros pantalanes estaban amarradas las embarcaciones más pequeñas, las de menor calado. Giré a la derecha por uno de los pantalanes y lo recorrí entero. Encontré gente haciendo limpieza y abrillantando algunos barcos, aunque la mayoría estaban vacíos y se podía acceder a ellos libremente. Miré los nombres para ver si alguno me resultaba familiar, pero no hubo suerte. Seguí caminando hasta el final del muelle y vi que el último pantalán tenía el acceso restringido. Habían puesto una puerta de algo parecido al metacrilato y era necesario pasar la tarjeta de socio por el lector para que se abriera. Medía casi tres metros de alto y era muy ancha. No había manera de alcanzar el suelo del pantalán desde el muelle sin atravesarla. En ese pantalán estaban amarradas las embarcaciones de mayor eslora, en su mayoría yates de lujo. Andaba pensando en que no se me habría ocurrido un sitio más discreto que un yate de ese pantalán para celebrar una reunión criminal cuando me sonó el móvil.


  —¿Estás en la furgoneta? —me preguntó Hacker.


  —He salido a pescar.


  —Parece que se acerca el Apocalipsis. Son cuatro y ya cabalgan.


  —¿Cuatro? ¿Y el que no tiene cara de forense quién es?


  —No lo sé. Suponiendo que el forense sea el viejo, es un cincuentón con canas y pinta de intelectual. ¿Dónde coño estás?


  Me giré hacia la cafetería y vi que venían hacía mí.


  —Mierda, vienen hacía aquí.


  —¡¿Estás en los muelles?! —preguntó desconcertado.


  Me adentré unos metros en el pantalán que había frente al de la puerta de metacrilato y me senté en el borde mirando al mar, con las piernas colgando y la caña extendida haciendo como que examinaba el sedal. Oí sus pasos acercarse y pararse en la puerta del pantalán vip. Ninguno hablaba. Pasaron la tarjeta por el lector y entraron. Sin levantarme del suelo, miré de reojo cómo avanzaban por el pantalán. Torquemada iba liderando el grupo. Le seguían el presunto forense y el cuarto hombre a un par de metros de distancia. El grupo lo cerraba Cañabate, que iba mirando para todos lados y no paraba de colocarse las gafas. A mitad del pantalán se subieron a uno de los veleros y se metieron todos en la cabina menos Cañabate, que se quedó sentado en la bañera palpando y admirando sus bíceps. Yo regresé a la furgoneta.


  Hacker estaba esperándome en la puerta de los vestuarios, con la cámara colgada al cuello y el objetivo en la mano. Atravesamos la cafetería y subimos las escaleras que llevaban a la recepción. Antes de llegar a la puerta que daba a la calle, había que cruzar otra de cristal. Salir no era ningún problema, ya que estaba programada para que se abriera cuando alguien se acercaba a ella desde el interior. Para entrar era para lo que se necesitaba pasar la tarjeta de socio por un lector como el del aparcamiento.


  Lo primero que hicimos cuando llegamos a la Vanette fue ver en el portátil las fotos que había sacado Hacker. El que suponíamos era Ricardo Azcona, el forense, debía de ser el mayor del grupo, estaría por encima de los sesenta. El cuarto invitado me resultó familiar en cuanto lo vi. Al principio no lograba situarlo, por su indumentaria. Cuando lo reconocí, pensaba que era un error, que sería alguien que se le parecía. Pero cuando vi el resto de las fotos lo tuve claro: era el jefe y examante de Cristina, el encargado de la investigación, el comisario Poveda.


  —¡No jodas! —exclamó Hacker—. ¿Estás seguro?


  —¡Qué hijo de puta! Ahora entiendo por qué a Cristina no le hacen ni puto caso con la investigación y por qué le han puesto a ese cernícalo de compañero. La mierda sube montaña arriba.


  —Pues me dejas loco. Entonces… esto va de pasta —opinó Hacker—. A esos cuatro no les puede unir ninguna otra cosa.


  —Tiene toda la pinta —opiné también yo.


  —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Hacker.


  No sabíamos cuánto iba a durar la reunión ni de qué estaban hablando, pero sí teníamos claro que ya había empezado y que era importante. Pensé que era el momento de tomarme una pastilla y echarme un sueñecillo. El problema para llegar al barco iba a ser la puerta del pantalán privado. Cuando se lo conté a Hacker, se le ocurrió una idea para sortearlo.


  —Pues tírate al agua —me soltó como si fuera la cosa más sensata que se le había ocurrido en años.


  —¿Estás loco?


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Pues… no sé. Si no puedo atravesar materiales sólidos, ¿qué te hace pensar que puedo atravesar los líquidos? —le pregunté.


  —Pues por eso. Caminarás sobre el agua, como el prota del Nuevo Testamento.


  —Ahora estoy seguro: estás loco.


  —Pues nada, espérate en la puerta hasta que te abra alguien.


  —¿Y la puerta principal?


  —¡No me jodas! —protestó Hacker—. ¿Tanto te pesan los huevos? Sáltala. ¿Sientes dolor cuando sueñas?


  —No —respondí con seguridad.


  —Pues aprovéchate de ello. Seguro que puedes agarrarte a ella y escalar un poco, ¿o necesitas hacer un cursillo de Spiderman para subirte a una valla? Luego salta, no te vas a torcer el tobillo. Incluso es posible que puedas subir por la puerta del pantalán.


  La idea de Hacker parecía tener sentido. Saqué el bote de pastillas y me quité la camiseta y las chanclas. Destapé el bote y me quedé mirando su interior. Era más que probable que los siete u ocho minutos que durase el efecto no sirvieran para enterarme de gran cosa, si es que llegaba hasta el velero, y pensé en que quizás era un buen momento para doblar la dosis. Entonces me vi durmiendo dentro de una caja de hielo con un traje de pingüino. Y me dio miedo —no fue una sorpresa, nunca he sido un valiente. Ni siquiera soporto el dolor con hombría. Soy más bien un tipo sensato.


  —No hagas el gilipollas —me dijo Hacker—. Tómate sólo una. Te puedes ir para el otro barrio. Además, ni siquiera sabemos si te van a servir de algo, igual no llegas hasta ellos.


  Puse una pastilla en la palma de mi mano y cerré el bote. Le di la pistola de infrarrojos a Hacker y le recordé que tenía que abrir la puerta de la furgoneta para que yo pudiera salir. En cuanto me tragué la pastilla, llegaron los escalofríos. Volvía a estar tumbado medio desnudo en el suelo de una Vanette tuneada. Esta vez, al menos, llevaba puesto un bermudas.


  La puerta está abierta y Hacker se ha sentado en una de sus sillas de camping. Tiene la pistola en la mano y está mirando el tiempo del cronómetro que lleva en la muñeca. Bajo deprisa de la furgoneta y me dirijo corriendo hacia la puerta de la valla del club náutico. Me sujeto de la parte de arriba y apoyo los pies sobre el barrote que cruza la puerta de lado a lado. Coloco un pie lo más arriba que puedo y me impulso con el otro y con los brazos. La sensación es extraña. No noto el contacto con nada, es como si estuviera interpretando a un mimo, pero consigo escalarla con facilidad. Tengo el cuerpo en lo alto y salto adentro. La caída es perfecta. Me he quedado completamente clavado, como un gimnasta en un ejercicio de suelo, y no he sentido absolutamente nada. ¡Soy un atleta! Estoy corriendo hacia el final del muelle y no siento el contacto de mis pies con el cemento, no hay amortiguación de ningún tipo, es como una carrera por las nubes. Los obenques repiquetean contra los mástiles en mi cabeza y el olor del gasoil se mezcla con el del agua salada en mis narices. La puerta de metacrilato no tiene ningún relieve ni nada donde poder apoyarme. Intento subir por ella, pero es inútil. ¡Mierda! No logro separarme del suelo. Tengo la sensación de escalar por una pared mecánica que se mueve en dirección contraria y me impide progresar. No sé qué hacer. Se me acaba el tiempo. Me coloco al comienzo de la estructura de metacrilato y miro al agua. Veo los cabos de los muertos que sujetan las embarcaciones y, sin pensarlo, me dejo caer, de pie. ¡Es la hostia! Me quedo clavado en la superficie, sin hundirme ni un milímetro. Camino por el agua y me subo al pantalán. Continúo corriendo hasta el velero. Observo que tiene el nombre pintado en la proa: Elisa. Cruzo la pasarela para llegar a la cubierta. Cañabate está sentado en la bañera. Tiene las piernas separadas y apoyadas en los asientos de enfrente. ¡Mierda!, la escotilla está cerrada, aunque los veo perfectamente a través del cristal. Torquemada está de pie y no para de gesticular, parece nervioso. Poveda y el forense están sentados con los brazos cruzados. Me tumbo y pego la oreja al cristal con la esperanza de poder escucharlos. ¡Coño!, los oigo como si estuviera dentro, y sin vaso.


  —… No puedo sacar el dinero de Vitrolan de la noche a la mañana —le explica Torquemada al forense.


  ¿Sacar el dinero de Vitrolan? ¿Qué coño me he perdido?


  —Déjate de auditorías y gilipolleces. Los miembros del consejo de Vitrolan son todos unos chupapollas —le responde el forense un pelín cabreado—. Que Domedic lo justifique con la suspensión del proyecto y que lo transfieran el día uno con los demás pagos.


  —¿Y cómo hago eso? —le pregunta Torquemada.


  —¡Yo qué sé! —le grita el forense—. Que Domedic diga que la anulación del pedido le va a ocasionar unas perdidas por las que tendrá que afrontar unos gastos imprevistos y necesita dinero. Y si alguno se queja, ¡que le jodan!, con Domedic posees el noventa por ciento de Vitrolan, no tienes que justificarles nada.


  Así que Domedic es de Torquemada. Por eso quería que el proyecto avanzara, para que Vitrolan fabricara millones de pastillas y él se llevara el dinero a través de Domedic como accionista mayoritario de Vitrolan.


  —Pero tendría que justificar la contabilidad de Domedic —se queja Torquemada.


  —Torque, Torque, Torque…, no nos insultes —le dice el comisario—. Y no seas avaricioso, coño, que te vas a morir siendo un viejo muy rico. Domedic está limpia y nadie te va a preguntar una mierda.


  —Además —le secunda el forense—, un millón es una parte muy pequeña comparado con todo lo que ha ingresado Vitrolan. Lo tuyo ya lo cogerás más adelante.


  —Sí, Torque —dice el comisario—. Ya jugarás a pasarlo de una cuenta a otra después, cuando pagues tus deudas.


  Me parece que se están cachondeando un poco de ti, Torque.


  —Bueno, señores, yo tengo una comisaría que dirigir. Por mí está bien quinientos mil —le dice el comisario a Torquemada que se gira hacia el forense.


  —Está bien, medio millón —acepta también el forense—. Lo quiero el día uno en mi cuenta. Y que no se te olvide: puedo revisar mi informe en cualquier momento si Poveda le pide al fiscal que lo solicite.


  Y ahora te amenazan. Torque, estos amigos no te convienen.


  —¡Te faltan cojones, cabronazo! —le grita Torquemada.


  —Ponme a prueba, desgraciado. Tú ponme a prueba.


  —Venga chicos, tranquilos —interviene el comisario—. No te preocupes, Ricardo, Torque va a…


  Me desperté y Hacker, pistolita en mano, se miró el crono.


  —Siete con cincuenta —me informó—. Tienes un cerebro cien por cien suizo.


  —Todo ha sido por dinero —le anuncié—. Domedic pertenece a Torquemada.


  Capítulo 8


  La reunión en el club náutico no se alargó demasiado. Se conoce que no andaban locos por compartir paella. Antes de que se cumpliera media hora, el forense y el comisario bajaron del barco y se metieron en el aparcamiento público. No los volvimos a ver. Torquemada y Cañabate permanecieron en el velero. Un camarero del restaurante les llevaba una bandeja pasadas las dos de la tarde.


  —¡Qué cabrones, van a comer! —gritó Hacker.


  —¿Tienes hambre? —le pregunté.


  —¿Tiene estrellas la galaxia? ¡¿Quéee?! No me mires así, ya sabes que si no tengo el buche lleno me atoro.


  —Está bien —dije—, si ellos pueden comer, nosotros también.


  —Pues claro. Si en cuanto el coche se mueva un centímetro lo vamos a saber.


  Nos metimos en un bar que había enfrente del club náutico y pedimos dos menús y un plato combinado. La escasa diligencia del servicio hizo que los postres tardaran casi una hora en estar en la mesa. Dejé a Hacker con las tartas de manzana y el té y salí a estirar las piernas. Pasados unos minutos, vi a alguien que se parecía mucho a Torquemada dirigirse a la entrada del club náutico. Me aproximé y mis temores se confirmaron: era él.


  Regresé corriendo al bar.


  —Acabo de ver a Torquemada entrar en el club náutico —le dije a Hacker.


  —¿Y de dónde venía?


  —No lo sé, no hemos hablado. Estaba algo lejos y no quería ponerme a gritar en medio del paseo. Si dejas de comer tarta podemos ir a preguntárselo.


  —Vale, vale. Me acercaré a ver si veo algo.


  Cuando Hacker confirmó que estaban los dos en el barco volvimos a montar la guardia.


  Poco antes de las cinco, Torquemada y Cañabate cogieron el maletín y la mochila y se subieron al coche. Aunque suponíamos que no habría más reuniones, decidimos mantenernos unos kilómetros detrás de ellos por si tomaban un camino sorpresivo.


  Estaba aún fría la Vanette cuando llamé a Cristina desde el teléfono de Hacker. Se oía ruido de música y gentío. Me explicó que era su día libre y había ido con su sobrina a un centro comercial para comprarle unas zapatillas. Por si Poveda tenía alguno de nuestros teléfonos intervenido, le pedí que me llamara al móvil de Hacker desde el teléfono de la cría.


  —¿Me oyes mejor ahora? —preguntó Cristina.


  —La verdad es que no. Bueno, es igual. Acabo de ver a Torquemada con el forense…


  —¿Con quién? —preguntó entre ruidos—. Espera un momento que salgo a la calle.


  Hubo un momento en que parecía que se iba a perder la conexión. De repente la oía con bastante claridad.


  —Perdona —se disculpó—. Ahora te oigo mejor. ¿Por qué no quieres que te llame con mi teléfono, dónde estás?


  —En Torrevieja. Ahora te cuento.


  —¿Y dices que has visto a Torquemada? —se extrañó.


  Le expliqué lo que le había pasado a Julia y que Torquemada había convocado una reunión en Propharma para dar a conocer el informe de Daniel y suspender el proyecto. Después le conté lo del viaje a Torrevieja.


  —… Y luego él y Cañabate han cogido los coches y se han venido al club náutico de Torrevieja. Los hemos seguido desde Madrid. Han tenido una reunión con Ricardo Azcona, el forense, y con alguien que tú conoces.


  —¿Con quién? —preguntó.


  —Con Poveda —contesté sin miramientos.


  —¿Qué Poveda?


  —Tu comisario. Por eso no quería que hablaras desde tu teléfono.


  —Eso es imposible, Arturo —dijo elevando la voz—. Te has equivocado. ¿Y de qué conoces tú a Poveda?


  —No lo conozco, lo vi en una ocasión —en mis sueños, pensé—. Pero eso da igual, Cristina, era él, te lo aseguro.


  —Te digo que le has confundido con otro —volvió a elevar la voz—. Conozco bien a Poveda —me dijo, aunque ya me constaba.


  —¿Sí? Pues llama a la comisaría y pregunta si alguien lo ha visto —la reté.


  —Eso voy a hacer.


  —Ya te digo yo que no lo han visto en todo el día.


  Guardó silencio, supuse que para razonar.


  —Pues si no ha ido sus motivos tendrá.


  —Sí, motivos personales —me dio la impresión de que no encajó bien la ironía y preferí no insistir para que no volviera a preguntarme de qué lo conocía—. De todas formas ya hablaremos de eso mañana, ahora no importa.


  —Espero que puedas demostrar lo que me acabas de decir —me advirtió.


  —Si te valen unas fotos en las que se le ve con ellos en la cafetería del club náutico y subiendo a un velero…


  No hablamos mucho más. Estaba poco receptiva y no pensaba con lucidez, así que le propuse vernos al día siguiente. Dijo que sí y me exigió hasta ponerse pesada que llevase las fotos.


  Aunque la temperatura seguía siendo alta, un rebaño de nubes se había congregado alrededor del sol impidiendo su lucimiento. Pasamos la mayor parte del camino de vuelta mirando el puntito del GPS y actualizando el software de TeleIberica para comprobar si había novedades en las llamadas. Resultaba bastante tedioso. Por un momento me ilusioné con la posibilidad de acabar durmiéndome, cuando me asaltó una duda. Me resultaba muy extraño que Torquemada y Cañabate hubiesen ido hasta Torrevieja sólo para reunirse en el club náutico. Si lo único que querían era hablar, podían haberse visto en cualquier sitio tomando unas pocas precauciones. Tenía que haber algún motivo.


  —Oye, ¿por qué crees que se han reunido en Torrevieja? —le pregunté a Hacker.


  —Supongo que para que nadie que los conociera los pudiese ver juntos —respondió sin estar muy convencido y se rascó la cabeza a la vez que hundía con prudencia el pedal del acelerador.


  —¿Y por qué no han quedado en…? Qué sé yo…, Manzanares el Real.


  —Porque no tenían un remolque lo suficientemente grande como para llevar el barco hasta allí —me respondió—. Además, no puedes meter veleros tan grandes en el embalse. Lo dice un bando.


  —Sí, y tu culo no tiene pelos… En serio, joder, ¿no te parece una soplapollez recorrerse novecientos kilómetros para verse durante una hora? ¿Y adónde habrá ido Torquemada después de la reunión?


  —¡Ya lo sé! —anunció Hacker satisfecho—. Se han montado una orgía en el barco.


  —¡¿Qué?!


  —Que sí, que sí. Ha sido un rollo cuarteto. Luego Torquemada ha salido porque quería fumarse el cigarrillo de después y en el club náutico no venden tabaco.


  —Bueno, tú tómatelo a cachondeo.


  —Que va en serio —aseguró—. ¿Por qué te crees que Torquemada y Cañabate se han quedado en el barco otro par de horas? ¿No has visto cómo se movía el barco? Para mí que Pablito ha estado pimpam, pim-pam, con Torquemada.


  —Joder, tío, estás fatal.


  —Pues dime tú por qué han ido hasta Torrevieja —me preguntó.


  —¡Yo qué sé…! —le dije—. Será por la horchata, que en Torrevieja es cojonuda.


  —Sí, por la horchata de caña. De Cañabate.


  Como era previsible, Torquemada y Cañabate se salieron en el desvío de la Roda. Pararon en el área de servicio y encendieron los teléfonos. Al momento emprendieron por separado el camino hacia Madrid. Decidimos no seguirlos más en lo que quedaba de día y fuimos a comer algo a la cafetería. Había poca gente. En cuanto nos sentamos se nos acercó un camarero y le pedimos unos bocadillos de lomo con queso. Iba por la mitad del bocata cuando Hacker se acercó al mostrador de productos típicos y pidió el postre en forma de caja de miguelitos. Cuando regresamos a la furgoneta chispeaba.


  —Igual han venido por los miguelitos —razonó Hacker mientras se comía el segundo.


  —Claro, y han seguido hasta Torrevieja porque es el único desvío que se conocía Torquemada para dar la vuelta, como tiene allí el barco…


  El final del viaje se me estaba haciendo muy largo. Fui a la parte trasera y estiré sobre el suelo el saco de dormir para tumbarme. Me vino a la mente la imagen de Julia postrada en la cama del hospital con la cabeza vendada. Hice un sobreesfuerzo para sumergirme en la ensoñación de que la agresión no había tenido lugar; que cuando llegásemos a Madrid iría directo a casa a darme una ducha, plancharía una camisa e iría a recogerla. Luego la llevaría a cenar a un restaurante italiano del que yo sería cliente habitual. El maître nos acompañaría a la mejor mesa del local y, después de mirar a Julia embelesado, me diría solfeando en un italiano inteligible lo afortunado que era.


  —¿Por qué no la llamas? —preguntó Hacker.


  —¿Qué?


  —Que cojas el móvil y llames a Julia.


  Me incorporé y, con la espalda pegada al baúl, la llamé.


  —¿Sí? —contestó Roberto.


  —Hola, Roberto, soy Martin. ¿Cómo está tu hermana?


  —Esta mejor. Ha pasado la mañana tranquila. La tarde ha sido un poco más movida, han llegado mis padres de África.


  —¿Puedo hablar con ella?


  —Se acaba de dormir. ¿Quieres que te llame cuando se despierte?


  —No te preocupes, en menos de una hora estaré allí.


  —¿Qué tal ha ido todo? ¿Has conseguido lo que querías?


  —Bueno, más o menos. Cuando llegue te cuento.


  —Muy bien, nos vemos ahora.


  Guardé el teléfono y me volví a tumbar en el saco.


  —¿Cómo está? —me preguntó Hacker.


  —Estaba dormida, pero parece que se va encontrando mejor.


  —Te gusta mucho, ¿verdad? —Me sorprendió con la pregunta.


  —¿Qué? Creo que sí.


  —¿Se lo has dicho a ella?


  —No, pero lo sabe —contesté convencido.


  —Esas cosas hay que decirlas, joven padawan. Confesar tu amor debes para tu mente liberar.


  —Es que estoy algo confuso. Prefiero estar seguro antes de dar el paso, no quiero cagarla.


  —Eso está bien, pero ¿qué te confunde? —me preguntó.


  —No lo sé. Un poco todo. Mi hermano, mi madre…


  —Hey, hey —me interrumpió—. Tu hermano no pinta nada en esta historia. Y tu madre, si esperas la bendición de tu madre…


  —Ya, ya lo sé —asumí con resignación.


  —Además, tú nunca has tenido muy en cuenta lo que pensara tu madre, ¿por qué ahora sí?


  —No lo sé, Vicente.


  —Yo creo que tienes un complejo de culpa por lo de tu hermano que te cagas. Hasta que no te lo quites de encima no vas a ver las cosas claras.


  —Puede que tengas razón.


  —Ya te digo.


  Estaba anocheciendo cuando llegamos a Madrid. Había sido un día muy largo y Hacker se encontraba cansado. Me dejó en la entrada del hospital y se fue a casa. Cuando llegué a la habitación, Julia estaba cenando. Me extrañó un poco que Roberto se hubiese marchado sin que hablara con él. La madre de Julia, de pie al lado de la cabecera, le pelaba una manzana mientras ella se esforzaba en terminar con los últimos pedazos de algo rebozado en huevo que parecía ser pescado. Su padre y mi madre estaban sentados en sendos sillones negros, leyendo revistas.


  —Buenas noches —saludé.


  Julia y sus padres me respondieron con una sonrisa triste y un hola. Mi madre con una mueca amarga y silencio.


  —¿Cómo está la paciente? —pregunté.


  —Muy bien —contestó la madre—. Y en cuanto se acabe el pescado estará mucho mejor.


  —Bueno… —dijo mi madre, que dejó la revista y se levantó para coger el bolso.


  —¿Ya se va? —preguntó el padre de Julia poniéndose en pie.


  —Sí —respondió mi madre—. Se está haciendo tarde y Julia tiene que descansar, no le conviene que estemos mucha gente.


  Parecía que había estado esperando mi llegada para marcharse. Por la cara que pusieron, los padres de Julia se quedaron un poco sorprendidos, pero no dijeron nada. Aunque no tenía ganas acompañé a mi madre abajo. Compartimos ascensor como si fuésemos desconocidos, sin cruzar palabra. En la segunda planta subió un anciano de rostro afable y se puso entre nosotros. Llegamos a la planta baja y, con las puertas del ascensor, se abrieron las hostilidades.


  —Te puedes volver a subir, no hace falta que me acompañes hasta la calle. Aprovecha el ascensor.


  —Ya sé que no hace falta, pero quiero acompañarte.


  —Debe de ser muy importante lo que has estado haciendo para no venir en todo el día —me dijo mi madre.


  —Siento más de lo que te piensas no haber podido venir antes. Me he pasado el día pensando en Julia —me sinceré. Al oírlo, me fulminó con la mirada.


  —Tienes una forma muy extraña de demostrar las cosas —opinó—. Nunca la he comprendido.


  —Bueno, no es extraño. Nunca has comprendido nada que tuviera que ver conmigo.


  —A lo mejor si me lo explicas lo puedo entender. Inténtalo —me retó parada en medio del pasillo con la gente esquivándonos.


  —¿Que intente qué? —pregunté.


  —Podrías empezar por explicarme qué es lo que le ha pasado a Julia.


  —No te entiendo.


  Mi madre negó con la cabeza y suspiró incrédula antes de reanudar la marcha.


  —¿A qué vino ese numerito que te montó ayer su hermano? —me preguntó sin mirarme, caminando hacia la calle—. Dime por qué piensa que tienes algo que ver en esto.


  Era inútil mentirla. Se habría dado cuenta y me habría humillado.


  —Porque está relacionado con algo que estoy haciendo —respondí. Mi madre sonrió con sarcasmo—. Te prometo que no es nada malo, pero no puedo hablar de ello.


  —Ya lo supongo. Sabía que tenías algo que ver. ¿Cuándo vas a dejar de hacer daño a todos los que te rodean? Haznos un favor y aléjate de Julia, ya ha sufrido suficiente.


  —Que me aleje de Julia. Eso es lo único que te importa, ¿verdad? Pues te vas a tener que aguantar. No pienso dejar de verla. Además, los dos somos…


  —¡Basta! —me interrumpió con un grito que hizo girarse a la gente y se detuvo antes de cruzar la puerta de salida—. No quiero saber nada de tu vida —aseguró categórica.


  —Eso no es nuevo. Ma, má —pronuncié marcando las dos sílabas.


  Me dio la espalda y bajó las escaleras a toda prisa para dirigirse con la barbilla bien alta al único taxi que había en la parada. Llovía de nuevo. Salí corriendo tras ella y detuve la puerta antes de que la abriera del todo. Se giró hacia a mí.


  —¿Qué quieres? —me preguntó sin quitar la mano del tirador.


  —Lo siento. Siento mucho lo de Daniel —dije a punto de llorar—. No hay día que no piense en esa noche, y si pudiera cambiarme por él lo haría. Pero no puedo. ¡No puedo!


  —Ésa es la pena —respondió tajante—. Y llorar no te va a servir, lo sé muy bien —soltó la puerta y puso la mano sobre el bolso—. Ahora déjame pasar, por favor. Me estoy mojando.


  —¿Sí, lo sabes bien? —pregunté con una lágrima arrasándome la cara—. Pues te voy a decir algo que a lo mejor no sabes, mamá.


  Negó con la cabeza y tiró de nuevo de la puerta hacia atrás, pero mi brazo le impidió progresar.


  —Por mucho que te duela voy a ser siempre tu hijo. Y odiándome no vas a conseguir cambiarlo.


  —Por favor, Arturo.


  Mi madre intensificó su esfuerzo tratando de abrir la puerta para ponerse a cubierto.


  —¿Tanto te cuesta creer que puedo hacer alguna cosa bien? —le pregunté.


  —Déjame pasar, por favor —me pidió con un hilo de voz y la cabeza gacha.


  Abrí la puerta del taxi y retrocedí un paso para que entrara. Se metió en el coche sin mirarme y, sujetando el bolso con fuerza, le indicó al taxista la dirección. Cerré la puerta y volví al hospital.


  Entré en la habitación aparentando normalidad. Quise hablar con los padres de Julia, pero no me vinieron las palabras. Pensé que podía deberse a que no había coincidido con ellos en muchas ocasiones. No sin esfuerzo, conseguimos alternar algunas frases. Luego aprovecharon mi presencia para bajarse a la cafetería. La madre me preguntó si quería algo y, cuando pasó a mi lado, me puso la mano en el hombro y me dio las gracias en voz baja por haberme quedado la noche entera en el hospital.


  Julia me miraba erguida desde la cama, con el cabecero en posición vertical.


  —¿Cómo estás? —le pregunté.


  —Aburrida. Estás mojado. ¿Llueve?


  —Un poco, pero parará.


  —Qué filosófico suenas —sonrió.


  Fue en ese momento, viendo a Julia en la cama envuelta en vendas, cuando me di verdadera cuenta de lo cerca que había estado de perderla y de lo mucho que me importaba. Cogí una silla, la pegué a la cama y me senté.


  —Julia.


  —Dime.


  Le cogí la mano.


  —¿Tú sabes que me gustas?


  Soltó una pequeña carcajada y se le prendió el ojo.


  —Bueno, algo sospechaba.


  —Pero que me gustas de verdad, que no es un capricho, y que quiero tener una relación contigo y que lo sepan todos.


  —Martin, ahora no es el momento…


  —Ya, tienes razón —asentí—, sólo quería que lo supieras.


  —Pero me encanta que me lo hayas dicho —reconoció, y me puse colorado—. Qué bobo eres —sonrió.


  Permanecimos un momento en silencio, acariciándonos las manos. Era nuestra forma de sellar que habíamos avanzado un paso en nuestra relación.


  —Pues he decidido que no me apetece seguir aquí —dijo Julia pasado un rato—. En cuanto vuelva el médico le voy a pedir que me de el alta.


  —Me parece una idea fabulosa. Tengo entendido que aquí no tienen ni idea de medicina —le cogí de nuevo la mano—. Te vas a venir a mi casa y te voy a cuidar yo.


  —Ya he visto cómo cuidas de mí. ¿Dónde has estado todo el día? —me preguntó—. Pensaba que no te despegarías de mi cama.


  Me quedé callado, con el cuerpo tenso, mirando a un lado.


  —¿No habrás ido a buscarle? —preguntó echando el cuerpo adelante.


  Le solté la mano y la miré de frente, pero no alcancé a decir nada.


  —Déjalo, por favor, olvídate de todo —me pidió.


  —¿Que me olvide de Daniel y de lo que te han hecho? —Me hice una idea de lo que podía sentir Roberto cuando le decía que se mantuviera al margen—. No puedo, Julia, no puedo sacármelo de la cabeza.


  Ahora era ella la que apartaba la mirada y la fijaba en el sillón.


  —Julia, te prometo que acabará pronto…


  —No, Martin. Ya te dije que no quiero saber nada —volvió a mirarme—. Lo único que espero es que no metas a mi hermano en este lío.


  Eso es lo que yo quisiera, pensé, que no se metiera tu hermano.


  Regresaron los padres de la cafetería y les pregunté por su viaje a África, por sacar un tema. Al poco, Julia dejó de prestar atención a lo que decíamos y cerró los ojos. Su padre pensó que era el momento de marcharse y comenzó a despedirse. El último beso fue para su mujer, que se iba a quedar a dormir con Julia en el sillón abatible que había al lado de la ventana. Para que no pensaran nada raro, yo también me marché. Les dije que a la mañana siguiente volvería.


  El resto de la noche lo pasé tomando descafé y jugando al ajedrez en el ordenador. No dejaba de pensar en lo que le había pasado a Julia y en lo que todavía podía suceder.


  A las nueve volví al hospital. Me encontré con Roberto y salimos a hablar a la calle. Quería que le pusiera al día de todo. Nos alejamos unos metros de la entrada del hospital para no coincidir con ninguna visita. Giramos en la primera esquina y nos detuvimos. Le expliqué lo que había pasado en Torrevieja con la intención de que viera progresos y alejara un poco sus deseos homicidas, pero no quedó muy conforme.


  —¿Y por qué se han ido hasta Torrevieja? —preguntó Roberto.


  —Joder, otro.


  —¿Qué?


  —Nada. No lo sé, Roberto. No tengo ni idea de por qué se han ido hasta allí. No pararon en más sitios.


  —¿Y qué vais a probar con eso? —me preguntó—. ¿O vas a presentar como prueba las escuchas de tus sueños?


  —Tenemos fotos de los cuatro juntos. Ya sé que no es mucho, pero servirán para sumar.


  —Mira, Martin, ya sé que haces lo que puedes, pero yo ya tengo mis planes…


  —Me prometiste unos días —le recordé.


  —No. Te advertí que no te prometía nada. De todas formas tendrás tu semana. Luego será mi turno.


  —Ésa no es la manera —le dije—. Tú lo sabes.


  —¿Que yo sé qué? No me vengas ahora con mierdas, eh —me advirtió señalándome con el dedo. Luego apoyó la mano sobre mi pecho y comenzó a darme golpecitos—. Y recuerda: yo no me estoy metiendo en tu historia. Luego no me jodas tú.


  Aunque tenía la convicción de que acabaríamos atrapándolos a todos, me di cuenta de que quizás seis días fuera poco tiempo para reunir las pruebas necesarias, y me daba miedo no ser capaz de frenar a Roberto. Tenía que hacerle ver que, aunque tardáramos un poco más, la investigación daría sus frutos. Necesitaba que alguien ajeno y con la autoridad suficiente le convenciera de ello.


  Quedé con Cristina en la puerta de la perfumería que había enfrente del hospital. Le advertí que era muy importante que fuera sola y que no le dijera a nadie adónde iba ni con quién. Que confiase en mí. Hacker se paró en el mismo carril bus y yo abrí la puerta lateral.


  —¿Subes? —le grité desde el interior.


  Cristina me miró y miró la furgoneta con una mezcla de sorpresa y desconfianza. Se acercó, se asomó, y se fijó en Roberto. Estaba sentado en una silla de camping con las piernas abiertas y los brazos cruzados sobre el pecho.


  —Es Roberto, el hermano de Julia —le presenté.


  Cristina miró a Roberto con interés.


  —Siento lo de tu hermana —le dijo después de darle un buen repaso.


  —Y el conductor es Vicente. Hacker para los amigos —le aclaré—. Son mi equipo de investigación. Pero siéntate —le ofrecí señalando el baúl.


  Cristina miró en derredor y dudó.


  —Esto parece un galeón pirata —dijo—. Me da que esta furgoneta no pasa la ITV.


  Hizo dos inhalaciones cortas y rápidas.


  —¿A qué huele? —preguntó.


  —Al palisandro dorado de los trebejos —contestó Hacker.


  —¿Es poeta? —me preguntó Cristina.


  —No, que va, sólo está loco. Pero esta vez habla en serio.


  Cuando se hubo sentado, cerré la puerta y le indiqué a Hacker que aparcara en el primer hueco que encontrase.


  Al principio parecía que sólo hubiese ido allí para hablar de su comisario. Me interrumpía todo el rato y no mostraba ningún interés por lo que le estaba contando. Como el juez había dado permiso para pinchar los teléfonos, sabían que Torquemada había llamado al forense, y que aquél y Cañabate habían salido de viaje. Les estuvieron siguiendo el rastro hasta que apagaron los terminales.


  —… Y cuando llegaron a la Roda perdimos el contacto —reconoció—. ¿Me vais a enseñar las fotos?


  Hacker había aparcado en una zona de carga y descarga de la que acababa de salir un camión frigorífico.


  —Ahora —le dije—. Entonces, en cuanto apagaron los teléfonos los perdisteis de vista. ¿Y pensáis ponerles vigilancia? —pregunté a modo de reproche.


  —No podemos asignarles vigilancia por una corazonada. Necesitamos pruebas —sentenció Cristina—. ¿Podéis abrir una ventana? Me estoy asfixiando.


  La respuesta de Cristina no me iba a ayudar mucho a convencer a Roberto, que escuchaba en silencio, de que la situación estaba bajo control.


  —Claro, las pruebas —me giré hacia Hacker que estaba bajando la ventana y le pedí las fotos—. Por cierto, ¿quién decide si se les asigna o no vigilancia? —le pregunté a Cristina.


  —El fiscal.


  —¿Nadie más?


  —Y el comisario.


  —Ahí van. —Hacker extendió el brazo entre los asientos y me alcanzó la tableta con las fotos del puerto.


  —Seguro que los conoces a todos —le ofrecí el aparato a Cristina—. Aunque a algunos más que a otros.


  Cogió el aparato y se quedó un rato largo mirando la foto que había en pantalla sin pasar a la siguiente. Era una en la que salían de pie en la cafetería del club náutico Torquemada, Azcona y Poveda. Creo que en ese momento se dirigían al barco. El resto de las fotos las miró con menos detenimiento.


  —¿Qué hicieron luego? —preguntó Cristina mientras pasaba las imágenes.


  —Fueron a un velero y estuvieron hablando una media hora —contesté—. ¿Es tu comisario?


  —Sí, es él —contestó Cristina sin más detalle—. Supongo que no sabéis de qué hablaron —dijo alternando la mirada entre Roberto y yo.


  Roberto me apuntó con la frente y esbozó una sonrisa con las cejas levantadas.


  —Bueno, algo sabemos —dije. Hacker carraspeó—. Pudimos oír parte de la conversación desde otro barco con ayuda de un micrófono, hasta que pusieron en marcha un motor cercano.


  —¿Y de qué hablaban? —preguntó Cristina.


  —De dinero —contesté—. De repartir mucho dinero.


  Cristina meneó la cabeza como si le hubiera entrado un tembleque.


  —¿Qué dinero? —preguntó extrañada.


  —El noventa por ciento de la empresa que fabrica las pastillas, Vitrolan, pertenece a Domedic. Y Domedic es de Torquemada —le expliqué.


  —¿Cómo? —Se sorprendió Cristina.


  —Que Torquemada se lleva la pasta del medicamento y les da un pico al forense y a tu comisario por taparle la mierda —le aclaró Roberto.


  —¿Y eso lo podéis probar? —preguntó Cristina con recelo.


  —Son corruptos, no idiotas —intervino Hacker girándose hacia atrás—. Aunque todas las transacciones dejan huella.


  —Estoy de acuerdo —afirmé—. Si probamos que Domedic es de Torquemada y que el dinero que ha pagado Propharma a Vitrolan ha acabado en sus bolsillos y en los de Poveda y el forense…


  —El mayor problema es acceder a las cuentas de Torquemada con los privilegios necesarios para registrar las transferencias —opinó Hacker—. Aunque imposible is nothing, es algo muy jodido.


  —No sé si sería suficiente —reflexionó Cristina—. Necesitaríamos también la declaración de alguno de ellos.


  —Quizás el forense sea el más dispuesto a declarar —dije. Todos me miraron aguardando una explicación—. Es el que menos involucrado está y el que más fácilmente podría reponerse del golpe.


  —Y con su declaración Cañabate pagaría lo de Daniel —añadió Hacker.


  —¿Crees que podría quedar limpio si colabora? —le pregunté a Cristina.


  —Depende de lo que sepa —respondió—. Pero es posible. De todas formas, no tenemos nada contra ninguno.


  Estábamos todos buscando un motivo para presionar a alguno de ellos cuando Roberto se dio una palmada en la pierna y rompió la concentración.


  —Yo os puedo entregar a Cañabate —afirmó con rotundidad.


  —Seguro que sí, Roberto, pero convendría que estuviera vivo —dijo Hacker—. Para tomarle declaración y esas cosas, ya sabes.


  —¿Por qué iba Cañabate a declarar? —preguntó Cristina—. Puede que sea el que más tiene que callar. Ha cometido un asesinato, como poco.


  —Yo tampoco espero que confiese ningún asesinato —aclaró Roberto—. Pero si descubre una parte de la trama los demás largaran lo que saben para salvar su culo.


  No me terminaba de encajar que Roberto propusiera un plan en el que «quizás» acababan por acusar a Cañabate de asesinato.


  —¿Y qué le quieres colgar? —le pregunté—. ¿En qué has pensando?


  Roberto inclinó el cuello hacia arriba y se rascó la barbilla captando nuestra atención antes de hablar.


  —He oído que Cañabate está sacando koalas a espuertas. Parece que tiene decenas de miles para colocar y está tirando los precios.


  —Eso tiene mucho sentido —apuntó Hacker—. Si las pastillas no van a salir al mercado legal es normal que les hayan buscado otra puerta.


  —Podría hacerle un encargo gordo y organizarlo para que le cojan con la mercancía —sugirió Roberto—. Seguro que después colabora.


  —¿Decís que Torquemada le va a dar las pastillas a Cañabate para que trafique con ellas? —preguntó Cristina.


  —Digo que ya lo ha hecho —la corrigió Roberto—. Ayer mismo le pasó 10 000 a un tipo que conozco.


  Cristina me miró para saber si debía dar credibilidad a las palabras de Roberto, y aunque tenía claro que decía la verdad, no me entusiasmaba su propuesta. Pero si servía para que Roberto no hiciera la guerra por su lado, bien estaría.


  —Bueno, ya lo ha hecho antes —apunté para apoyar la afirmación de Roberto.


  —¿Y qué sugieres? —le preguntó Cristina a Roberto.


  —Sé cómo contactar con Cañabate —contestó—. Y conozco a gente suficiente como para entrarle sin que sospeche de mí.


  —Eso es verdad —apuntó Hacker—. Roberto es toda una celebridad entre traficantes y rompehuesos, y no es la primera vez que trafica con…


  —¡Calla, gordo! —le gritó Roberto.


  —No está mal pensado —reconoció Cristina, que volvía a mirar a Roberto con interés—. Y si le cogemos haciendo la venta podemos obtener una orden para entrar en su casa y reunir más pruebas. Creo que puedo preparar el operativo sin ningún problema.


  —No puedes confiar en tu gente —le recordó Hacker—. Además, cómo vas a organizarlo sin que se entere tu comisario.


  —Creo que sé quién puede hacerlo —intervine.


  Me costó bastante convencer a Cristina de que si lo hacía con su gente habría muchas posibilidades de que se enterara Poveda. Era mejor que lo detuviera la Guardia Civil y le dejaran a ella que lo interrogara y le ofreciera algún trato. Cuando llamé a Gascone para proponerle la redada se lo tomó más como un deber profesional que como un favor personal, cosa que agradecí. Puso al corriente de la oferta al teniente de su unidad y en unas horas los mandos de la Guardia Civil le habían dado el visto bueno a la operación. Estaban de acuerdo en que Cristina participara en la fiesta si la dirección corría de cuenta de la benemérita. Las ganancias por todo lo que estuviera relacionado con Propharma, asesinato de Daniel incluido, serían para Cristina. Pero en las fotos de la redada por las drogas los tricornios lucirían solos. Y la detención de Cañabate la anunciarían ellos, así minimizarían el daño que siempre causaba al cuerpo la aparición en los medios de comunicación de un Guardia Civil corrupto. Por otro lado, no veían ningún problema en lo de negociar con Cañabate; si colaboraba, podrían aprovecharlo para presentarlo como un arrepentimiento.


  La idea de que fuera Roberto quien contactara con Cañabate no me hacía ninguna gracia. Me costaba mucho creer que fuera capaz de contenerse estando delante de él. Pero cuando me dijo que sabía perfectamente cómo dar con Cañabate y que si quisiera hacerle algo ni yo ni nadie lo podría impedir, comprendí que tenía razón y me resigné. Antes de que se reuniera con él, Gascone habló con Roberto y le dio unos consejos de rollo negociador para que convenciera a Cañabate de que el intercambio se llevara a cabo en alguno de los sitios que él le proponía, así la redada resultaría más limpia.


  El negocio se gestó en el parquecillo que había detrás del gimnasio en el que entrenaba Cañabate, el Octógono. Sus dueños eran los mismos que los del gimnasio Atocha. Todos los profesores y buena parte de los alumnos conocían a Roberto, por eso no llamó la atención de Cañabate cuando apareció por el gimnasio. De hecho, era muy probable que hasta hubiese oído hablar de él. Los presentó el Galo, un cabecilla de los Ultras Sur al que ambos conocían desde hacía años; Roberto de entrenar con él, y Cañabate de acompañarlo algunas noches en las cacerías de indigentes y transexuales que llevaban a cabo el Galo y sus camaradas sin pelo.


  Roberto le aseguró a Gascone que había seguido sus consejos, pero que Cañabate se había empeñado en que el intercambio se llevara a cabo en la oficina de Urco, el encargado del gimnasio. Por suerte, el sitio no les desagradó a los superiores de Gascone. Sabían que se había utilizado en otras ocasiones para llevar a cabo transacciones de ese tipo y le tenían ganas a Urco. Urco era un exboxeador canario que había sido campeón de Europa y que tras colgar los guantes se dedicó a dar clases. Según los cronistas, se retiró tarde. A su palmarés le sobraron los últimos combates y a su cabeza los últimos golpes. Las ganas de rememorar tiempos mejores le llevaron a buscar popularidad y dinero fácil por atajos sórdidos. Era vox populi entre los camellos del gimnasio que por una comisión justa Urco ofrecía su oficina y su asistencia para llevar a cabo transacciones sin ningún contratiempo: esteroides, ketaminas, éxtasis, cocaína… La sustancia era lo de menos, lo importante era la comisión. Al igual que al Galo, a Urco también lo conocían los dos desde hacía años. Sobre todo Cañabate, que, según nos dijo Roberto, ya había utilizado su oficina otras veces para colocar lo que incautaba en el trabajo. Por eso quería hacerlo allí. Para él era muy cómodo. Podía introducir la mercancía unos días antes con toda tranquilidad. Incluso, podía pedirle al mismo Urco o a cualquier incauto con ansias de notoriedad que le hiciera de mensajero e introdujera las pastillas en el gimnasio sin que él tuviera ni siquiera que tocarlas. Además, una mochila en un gimnasio no puede llamar la atención de nadie.


  Lo que sí consiguió Roberto fue encargarle la cantidad que le había recomendado Gascone: 10 000 pastillas. Según Gascone, era la cantidad apropiada para que Cañabate lo viera como un buen negocio sin resultarle exagerada y a su vez superase lo que la legislación española consideraba como notoria importancia. Así podría caerle la pena máxima. El precio también era el adecuado. Se las dejaba en 30 000 euros, tres por koala. Hubiera dado mucho cante que, con tal de cerrar el trato, Roberto hubiese accedido a pagar cualquier cifra.


  Cañabate había acordado con Roberto que en un par de días tendría la mercancía. Gascone y tres compañeros suyos se matricularon en el Octógono para que el día de la redada pudieran estar por allí sin resultar extraños. El último que lo hizo fue el propio Gascone. Rellenó la ficha un día antes a última hora y colocó debajo de la mesa de Urco un micrófono que les iba a indicar en qué momento de la negociación debían entrar.


  Me pasé los dos días entre la casa de Hacker y el hospital. Aunque Hacker exprimía sus neuronas tratando de colocar una puerta para acceder a las cuentas de Torquemada, cada vez estaba más lejos. Un miembro del equipo de seguridad le había localizado fisgando y estaban en alerta. Yo me caía por su casa para comprobar si había progresos y para levantarle el ánimo con bandejas de bollería fina. Luego iba a ver a Julia, que se recuperaba lentamente. Preferimos no contarle nada para que no se preocupara, pero ella notaba tanto en su hermano como en mí que le ocultábamos algo, y no era muy difícil suponer con qué estaba relacionado.


  Cristina consiguió que me permitieran estar con ella dentro de la furgoneta camuflada que la Guardia Civil había aparcado a escasos metros del gimnasio, en una calle por la que supuestamente no pasaría Cañabate. El teniente y un cabo dirigían la operación. El micrófono situado en la mesa de Urco les permitía escuchar lo que sucedía en la oficina, y una microcámara inalámbrica, que esa misma mañana había colocado Gascone sobre una máquina de bebidas isotónicas, capturaba lo que sucedía en la puerta de la oficina y lo enviaba a los monitores.


  El cabo nos ofreció a Cristina y a mí unos auriculares para que siguiéramos la operación. Gascone y los tres guardias que estaban en el interior del gimnasio llevaban equipos de escucha y micros camuflados en los mp3. Estaban en la sala haciendo ejercicio. Desde allí podían ver a través de una cristalera si entraba o salía alguien de la oficina de Urco. En la calle aguardaban seis efectivos más repartidos por las inmediaciones. A las doce menos cinco comenzaba el baile.


  —Tiburón 3 —escuché por los auriculares—. Hemos soltado a enlace en Monte Esquinza.


  El enlace era Roberto. Un coche camuflado de la Guardia Civil le había dejado a dos calles del gimnasio con una mochila en la que llevaba una toalla, una camiseta y 30 000 euros en billetes de 50 y de 20.


  —Control. Atento, tiburón 1 —avisó el teniente.


  —Tiburón 1 —de nuevo los auriculares—. En posición. Vemos acercarse a enlace.


  Según me había explicado Cristina, el día anterior habían aparcado un coche al lado del gimnasio para sacarlo cuando llegara Cañabate. Así aparcaría su Audi cerca de la puerta y no tendría que pasearse con las pastillas. Con ello contribuían a que estuviese confiado y de paso impedían que viera a los guardias que formaban parte del dispositivo fuera del gimnasio.


  —Tiburón 2 —ahora la voz que salía de los auriculares era femenina—. El enlace acaba de entrar en destino.


  Miramos los cuatro a los monitores y vimos aparecer a Roberto. Llevaba una camiseta negra de manga corta y la mochila a la espalda. Enseguida se salió de cuadro.


  —Cuatro —escuché por los auriculares susurrar a Gascone—. Enlace en oficina.


  El cabo levantó un interruptor que hizo que se encendiera un piloto rojo y escuché algo parecido a una línea de teléfono abierta.


  —¿Cómo andas, Urco? —Escuché con total nitidez la pregunta de Roberto.


  —Batallando siempre, chacho. Con el segundo aire —la voz de Urco sonaba jovial y divertida. Desde luego no estaba nervioso.


  —Yo te veo de puta madre. ¿Y Cañabate. No ha venido?


  —No —respondió Urco—. El pollaboba no ha llegao.


  Se oyó lo que parecía una silla arrastrándose.


  —¿Y qué te cuentas? Veo que está todo tranquilo por aquí.


  Lo de todo tranquilo era un mensaje para nosotros. Gascone le había dicho a Roberto que utilizara la palabra tranquilo si todo iba bien. Durante la espera, Roberto y Urco repasaron la actualidad pugilística.


  —Ese combate ya no lo vamos a ver —decía Urco.


  —Sí, a Nogueira ya no le interesa esa pelea —opinó Roberto—. El filipino ha bajado su caché.


  Los minutos pasaban y Cañabate seguía sin aparecer. Cristina cruzaba y descruzaba los brazos o se mordía el labio inferior. O las dos cosas a la vez. El teniente preguntaba cada poco tiempo si alguien veía algo. La respuesta era siempre negativa.


  Dentro de la oficina, el único que parecía impacientarse era Urco.


  —Son más de y media, chacho —dijo Urco—. ¿Dónde cojones estará el pollaboba este? ¿Le llamo?


  —Bueno, tú verás —respondió Roberto con indiferencia.


  Cristina frunció el ceño y me miró de reojo antes de ajustarse los auriculares.


  —Chacho, cómo que yo veré, no seas tolete y espabila —le dijo Urco—, que te quedas sin bisne.


  —Vamos —parecía recobrar Roberto el interés—, llámalo.


  En ese momento se encendió una luz naranja en el panel de control. El cabo descolgó un teléfono y comenzó a hablar en voz baja. Al mismo tiempo, Urco intentaba localizar a Cañabate.


  —Da señal, pero no lo coge el cabrón —se quejó Urco—. Ha saltado el buzón.


  —Irá conduciendo —dijo Roberto.


  El cabo se puso en pie y se dirigió al teniente.


  —Es para usted, mi teniente —le dijo ofreciéndole el teléfono.


  El teniente se quitó los auriculares y cogió el teléfono. La conversación duró sólo unos segundos. Le devolvió el teléfono al cabo y volvió a colocarse los auriculares.


  —Control —habló el teniente—. Se suspende la operación. Repito. Se suspende la operación. Recojan al enlace y vuelvan todos a la base.


  El teniente tiró los cascos en la mesa y le dio una patada al mueble en el que estaba el equipo.


  —¿Qué sucede, teniente? —le preguntó Cristina.


  —Pues que alguien nos ha dado por el culo, inspectora. Han encontrado a Cañabate muerto. Le han pegado un tiro en la cabeza.


  Capítulo 9


  La Carlsberg es, posiblemente, la cerveza con la peor resaca del mundo, te anega el torrente sanguíneo de metanol y necesitas tanques de agua para hidratarte. Habían pasado tres días desde la muerte de Cañabate, y aunque había servido para depurar parte del odio que circulaba por mis arterias, pensar en Torquemada hacía que volviera todo a emponzoñarse. Siempre lo había visto como al auténtico culpable de la muerte de mi hermano. Tenía claro que el informe de Daniel podía servirme para denunciarle y armar un poco de jaleo, pero no iba a ser sencillo demostrar su culpabilidad. No me cabía duda de que con la muerte de Cañabate se nos habían esfumado buena parte de las posibilidades de detener a Torquemada. Habría sido el testigo más valioso. La policía lo había encontrado detrás de un poblado chabolista, en el mismo sitio en que habían dejado al sicario ejecutado, entre la chatarra. Tenía, igual que éste, un orificio de nueve milímetros generado en la nuca que le comunicaba la cabeza de norte a sur. La única diferencia es que a Cañabate le habían atado las manos atrás con un alambre antes de ejecutarlo, por lo que no le pilló de sorpresa. Quizás este detalle de las manos fuese lo que llevó a la policía a archivarlo como un ajuste de cuentas; al menos eso me dijo Gascone. Según pude saber después de su muerte, se había corrido la voz de que Cañabate se había cargado al sicario colombiano. Lo que sabía ya menos gente era que el sicario era hermano de uno de los Latin Brothers y hacía tiempo que buscaban a Cañabate. Sonó el telefonillo y creí que era la sirena del Titanic atracando en mi cabeza. Estaba tan hecho polvo que no me habría levantado a abrir si no fuera por el miedo que tenía de que volvieran a llamar. Llegué a la entrada con la garganta seca y descolgué el telefonillo. Era Roberto.


  Parecía contento. Venía con su atuendo de rompehuesos y una mochila negra.


  —La hostia puta, ¿qué son todas esas botellas? —preguntó mirando los tercios de Carlsberg que había desperdigados por el comedor como si fueran enanitos en un jardín—. Te has pegado una fiesta de cojones. Podías haber avisado, yo también quería celebrarlo.


  —Celebrar el qué, nos hemos quedado sin el principal testigo. ¿Qué quieres? Me duele mucho la cabeza —le dije, y me senté en el sofá.


  —¿Sí? Pues estás de suerte, porque te traigo algo que te puede despejar un huevo.


  El anuncio de que me traía algo hizo que me pusiera tenso. Me incliné hacia él y le miré con desconfianza. Roberto apoyó la mochila en la mesita y se puso en cuclillas, frente a mí.


  —No te preocupes, que no me enrollo. Tengo que ir al gimnasio —me explicaba mientras abría la cremallera y metía la mano dentro de la mochila.


  Sacó una bolsa reflectante con un pingüino de blanca barriga y me la tiró a las manos. Era una bolsa isotérmica. La abrí y en su interior había miles de koalas.


  —Son para el insomnio. Me las dieron unos amigos por conseguirles una cita con un conocido.


  Me puse en pie de un salto.


  —¡Estás loco! Eres cómplice de asesinato, imbécil.


  —Eso espero. Mira, ese hijo de puta estaba sentenciado hacía tiempo. Y me alegro, porque gracias a ello no he tenido que mancharme las manos. Aunque me siento satisfecho por haber aportado mi granito.


  —Estás satisfecho porque estás desequilibrado, Roberto. Coge esta mierda y llévatela —dejé la bolsa en la mesa y volví a sentarme—, no quiero verla. Ni a ti tampoco. Por tu culpa nos hemos quedado sin testigo.


  —No me vengas ahora con ésas. He conseguido que se haga justicia. Y no puedes decir que no te lo advertí.


  —¿Ésa es tu idea de la justicia, ir por ahí matando a la gente?


  —Yo no he matado a nadie. Y es fácil decir eso cuando no es tu hermana a la que casi matan de una paliza —me dijo ofendido.


  —Qué gilipollas eres, Roberto. ¿Te piensas que yo no siento lo que le ha pasado a Julia? Quería que ese cabrón pagara lo que hizo tanto como tú, ¿o es que se te ha olvidado que también era culpable de la muerte de mi hermano?


  —Entonces cuál es el problema —preguntó.


  —El problema es que quien dio la orden está libre, y gracias a ti lo seguirá estando —le dije.


  —Ya. Pues tuviste tiempo para remediarlo.


  —Por favor, Roberto, márchate y llévate eso.


  —Está bien, ya me voy, pero no te pongas así —me pidió—. Necesitaba una coartada. Te prometo que vamos a coger a ese hijoputa —me aseguró mirándome a los ojos—. Ya se nos ocurrirá algo. Y quédate con las putas pastillas, yo no las quiero para nada.


  —¿Y por qué las cogiste?


  —Los latinos querían pagarme el favor de alguna manera…


  —Pues véndelas. O tíralas, me da igual lo que hagas con ellas pero llévatelas.


  —La verdad es que sacaría una pasta que me vendría muy bien. Pero son un marronazo. Cuando estuve en Sudamérica…


  —Roberto… —le interrumpí.


  —Un segundo, que ya me voy. Cuando estuve en Sudamérica el narcotraficante más hijoputa con el que me crucé me dijo una vez de pedo que si apreciaba la libertad no vendiera nunca mercancía de un muerto.


  —Es un consejo valiosísimo. No lo olvidaré. Ahora, ¿te llevas esto y me dejas solo?


  Roberto cogió las pastillas de la mesa.


  —Pensé que a ti te podían venir bien para consumo propio. Ya sabes, para tus viajes —se acercó a mí y me puso la bolsa de pastillas en la mano—. Anda, no seas tonto y quédatelas. A lo mejor algún día las necesitas. Recuerda que no puedes comprarlas en la farmacia. Al menos piénsatelo. Y si no las quieres, las tiras a la basura. Nadie las va a echar de menos. Ahora me voy, que te pones muy pesado. Y llámame si necesitas algo.


  Permanecí en el sillón con la bolsa en la mano hasta que se fue Roberto. Me bebí de un trago media botella de agua y me levanté a mear.


  Acababa de recoger la casa y me había tumbado de nuevo en el sofá cuando llegó Hacker. Aunque desde lo de Cañabate era la primera vez que lo veía, habíamos hablado varias veces por teléfono. Estaba obsesionado con Torquemada y se pasaba el día entero en el ordenador, tratando de recabar pruebas con las que acusarlo.


  —¿Y tú qué quieres? —Fue mi saludo.


  —Pareces un zombi. ¿Ésas son maneras de recibir a un invitado?


  También él parecía contento. Venía con una bolsa de Formentor en una mano y su bandolera de Lobezno cruzándole el pecho. Dejó ambas encima de la mesa y se fue hacia la cocina hablando a voces.


  —¿Dónde tienes el té? —gritó.


  —Encima de la cafetera, en el mueble.


  —¿Y estas botellas? Joder, tío, qué fiesta te has pegado.


  Fui a la cocina para que Hacker dejara de dar voces. Había encendido el microondas y estaba abriendo todos los armarios y los cajones.


  —Supongo que tendrás una orden de registro. ¿Qué buscas? —le pregunté desde el umbral.


  —El azúcar.


  —Está al lado del té. Dentro del huevo. ¿Por qué no cierras un armario antes de abrir otro?


  —Estoy ventilando.


  —¿Y lo puedes hacer sin dar golpes?, por favor.


  —Al señor le duele la cabeza —observó Hacker mientras cogía una cucharilla.


  —¿Qué es eso tan importante que me tienes que decir?


  —Ya sé cómo atrapar a Torquemada.


  Hacker nunca afirmaba nada de lo que no estuviera convencido. Avancé unos pasos y me crucé de brazos delante de él.


  —Explícate.


  —Tenemos un informe que dice que Torquemada falsificó pruebas y provocó que muriera gente. El problema es demostrarlo. ¿Cierto?


  —Cierto.


  —Si enviásemos el informe a la central de Londres les haríamos pensar. Pero es muy probable que, con el prestigio que tiene Torquemada, no lográsemos más que sembrar dudas. Se preguntarían, como nosotros lo hicimos, que por qué iba a cometer esas atrocidades. Y el informe por sí solo no prueba nada —sentenció.


  —Ya. Sólo es un documento informático elaborado por un muerto —agregué. Esa frase no había dejado de repetírmela desde que abrí la primera Carlsberg—. Para que tuviera validez habría que demostrar que Vitrolan es una tapadera y que el dinero de Propharma terminó en la cuenta de Torquemada después de pasar por Domedic.


  —¡Correcto! Y para probar todo eso necesitamos los movimientos bancarios de Domedic.


  —¿Y qué has pensado? Dilo ya.


  Sonó el timbre del microondas y Hacker me indicó con la mano que esperara un poco. Abrió la puerta y echó la infusión dentro del vaso como si le tirara comida a un tigre. El agua reaccionó y las burbujas escaldaron las hierbas.


  —Pues he mirado en la base de datos de TeleIberica por si Torquemada tenía alguna otra línea a su nombre.


  —¿Y?


  —Y no tiene una mierda. Pero entonces se me ha ocurrido. —Hacker levantó su índice y se lo aproximó a la cara—, que igual tenía alguna línea con Domedic. Al fin y al cabo él se piensa que no sabemos nada de Domedic.


  —¡¿Yyy…?!


  —Y cuando he introducido el nombre de Domedic en el fichero de TeleIberica me han aparecido treinta y siete líneas. Lo demás ha sido muy fácil.


  —Ilumíname, maestro.


  —Sólo he tenido que buscar en los históricos para comprobar que desde uno de los números se han realizado varias llamadas al número del forense —me dijo mientras cargaba la cucharilla en el huevo y echaba el azúcar.


  —¿No esperas a quitarle la bolsita antes de echar el azúcar? —pregunté.


  —Claro, pero mientras espero se la voy poniendo —contestó, y apartó la infusión para, supuse, impedir que al darle vueltas se enredase el hilo en la cucharilla.


  —Bueno —continué—, ya sabemos cuál es el teléfono que usa cuando hace gestiones de Domedic. Y qué tiene…


  —Espera —me interrumpió soltando vaso y cucharilla—, que ahora viene lo bueno. Según el histórico, en ese mismo número de teléfono Torquemada ha recibido SMS de Bancapital con claves de transferencia.


  —Qué suerte. ¿Y qué significa eso?


  —Pues que lo más seguro es que tenga el dinero de Domedic en Bancapital —dijo Hacker con brillo en los ojos—. Ya sabemos dónde comienza el rastro de las transferencias. Sólo hay que seguirlo.


  —¿Y has entrado en Bancapital para acceder a su cuenta? —pregunté emocionado.


  —¿Entrar en Bancapital? Espera que me descojone. Eso es del todo imposible. Bancapital tiene el mejor sistema de seguridad de la banca mundial. No podemos entrar sin las claves de acceso. Y no, no tenemos sus claves.


  —¿Entonces?


  —Tranquilo, joven padawan, correr tú no has porque perderte las prisas pueden. Que no las tenga no quiere decir que no se puedan conseguir. Tengo un plan —anunció.


  —¡Joder! Yo creo que ya he sufrido suficiente, ¿no?


  —Anda, no seas nenaza y escucha al maestro, que algo aprenderás.


  —Soy todo oídos.


  —Pues vamos al comedor y te lo explicó allí.


  Volvimos al comedor y nos sentamos en el sofá. Hacker cerró el puño y comenzó a abrir los dedos al tiempo que iba enumerando.


  —Primero —empezó por el pulgar—: tenemos que relacionar a Torquemada con el dinero de las pastillas; segundo: hay que conseguir que el forense o el comisario testifiquen; y tercero: necesitamos demostrar que Torquemada falsificó los documentos de la investigación.


  —Fíjate que yo pensaba que me ibas a contar algo que no supiera…


  —¡Calla, hostias! Y atiende. —Hacker se puso serio—. Para lo primero necesitamos conseguir la información de las transacciones, ergo tenemos que entrar en Bancapital y hacernos con sus claves.


  —Sí.


  —Para lo segundo, y aprovechando que tendremos sus claves, vamos a quitarle todo el dinero.


  —Me gusta —reconocí—, pero no lo entiendo. Qué tiene que ver que le quitemos…


  —Si le quitamos el dinero no podrá transferirles su parte a Poveda y al forense, y se cabrearán. En cuanto la policía les presione un poquito querrán colaborar.


  —Parece lógico.


  —Como Torquemada ha quedado con ellos en que les va a enviar el dinero el día uno, habría que hacerlo, como muy tarde, el día treinta. Es decir, pasado mañana.


  —No nos va a dar tiempo.


  —Pues claro que sí —aseguró.


  —¿Y lo de la falsificación de documentos?


  —Eso ya veré cómo solucionarlo. Estoy en ello.


  —De acuerdo. Me parece imposible, pero no se me ocurre nada mejor. ¿Y tú estrategia es…? —le pregunté.


  —Necesitamos que Torquemada realice una operación desde un ordenador que tengamos controlado para robarle sus claves bancarias, así podremos entrar en la cuenta y hacernos con toda la información de las transferencias.


  —Le podemos dejar el tuyo —sugerí.


  —¡Y un mojón! —protestó Hacker—. Mis prototipos no los toca ese mierda. Necesitamos saber qué ordenador utilizaría para hacer un pago y meternos dentro.


  —¿Y cómo averiguamos eso?


  —Con un simple silogismo.


  —¿Silo qué?


  —Seguro que para realizar las transacciones Torquemada utiliza siempre ordenadores de confianza. Los ordenadores en los que Torquemada confía son su portátil y el sobremesa del trabajo. Ergo, si Torquemada realiza una transacción, utilizará su portátil o el ordenador del trabajo.


  —Parece tener sentido, pero creo haberte escuchado que era muy difícil meterse en ninguno de ellos, ¿cómo te vas a meter en los dos?


  —Necesitamos la ayuda de Roberto.


  —¿Roberto? Me empiezas a acojonar.


  Hacker abrió el paquete de Formentor y comenzó a meterles mano a los bollos.


  —Si eliminamos uno de la ecuación —decía masticando—, la dificultad se reduce a la mitad.


  —¿Y cómo hacemos eso?


  —La única manera de acceder al portátil es teniéndolo, y no creo que Torquemada lo pierda nunca de vista. Pero si se lo quitamos no podrá utilizarlo.


  —Ahora entiendo para qué necesitamos a Roberto.


  —Exacto. Luego habría que colarse en el sistema de Propharma y acceder al sobremesa de Torquemada. Y aunque no tengo claro cómo hacerlo, siempre será más sencillo colarse en un sistema al que tienen acceso más de cincuenta personas que en uno con un único administrador. Siempre hay algún despistado, sobre todo cuando no eres el granjero y las gallinas que guardas no son tuyas.


  —Entonces, ¿si te cuelas en el sistema de Propharma y Torquemada realiza una transferencia desde el sobremesa de su despacho tendremos las pruebas?


  —Eso es. Si nos colamos en el sistema de Propharma le podremos instalar un troyano al ordenador de Torquemada. Y cuando se meta en la cuenta de Bancapital desde su despacho, el troyano capturará las áreas de pantalla donde el cursor clickee. Así sabremos cuáles son sus claves.


  —No entiendo nada.


  —Es igual. Lo que tienes que saber es que si nos metemos en el sistema informático de Propharma podremos conseguir el usuario y la contraseña de la cuenta de Bancapital. Con ello tendremos acceso a los movimientos y podremos probar que el dinero de Propharma ha ido a parar a una cuenta de Torquemada y que desde esa cuenta ha estado realizando pagos al forense y al comisario. Y posiblemente también a Cañabate.


  —¿Y le podremos quitar la pasta?


  —Eso va a ser más complicado. El sistema que utiliza Bancapital para realizar transacciones es una hijoputez ingeniada por un cabrón retorcido que seguro fue ladrón. Utiliza un método de autenticación de tres o cuatro factores dependiendo de los clientes. Por supuesto que en este caso será de cuatro.


  —Suena bien.


  —Suena cojonudo. Cuando Torquemada realice la transferencia el troyano nos facilitará usuario y contraseña.


  —¿Y ya está?


  —Ya está una mierda. Es el comienzo. El primer factor. Los otros tres son fases que se realizan fuera de banda.


  —¿Qué es eso de la banda, tiene algo qué ver con Roberto?


  —Un sistema fuera de banda es el que utiliza un canal de información distinto al ordenador. Lo primero que hace Bancapital cuando se realiza una transacción es enviar un SMS al teléfono del titular con una clave de transferencia.


  —Pero eso lo controlamos, ¿no?


  —Sí, gracias a Pinoso.


  —¿Y qué más nos falta?


  —Lo que nos falta quizás sea lo más complicado.


  —Acaba ya conmigo —le pedí.


  —Las otras dos fases consisten en una tarjeta de coordenadas y un token de seguridad.


  —¿Un token? ¿Estás seguro? ¿No será un halluwokin?


  —Qué paleto eres. Es un dispositivo electrónico que proporciona al cliente un código de autentificación para realizar transferencias. Es como la firma electrónica de los ricos.


  —¿Y qué pinta tiene?


  —Los de Bancapital son un llavero como éste. —Hacker sacó de su bolsillo un llavero con pantalla con el logotipo de Bancapital.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —De la empresa que se los vende al banco.


  —¿Y se lo venden a cualquiera?


  —No, he necesitado un poco de ingeniería social. Por fuera es igual que el de Torquemada, pero por dentro es especial.


  —¿Y eso?


  —Los token necesitan un PIN para iniciarse. Éste se enciende con cualquier número que le introduzcan y me lo envía al instante por SMS. Si se lo cambiamos a Torquemada, cuando lo encienda e introduzca el PIN del verdadero token nos llegará a nosotros la clave para iniciarlo.


  —Eso lo entiendo, ¿qué más?


  —Como ya te he dicho, cada vez que hace una transferencia, Bancapital le manda un SMS al móvil del cliente con dos coordenadas. El cliente mira en su tarjeta la equivalencia de esas coordenadas e introduce los números en el token por medio de un teclado virtual para que le devuelva los números de la firma electrónica.


  —¿Y tenemos los valores de esa tarjeta?


  —Claro que no. Cada quince días, o antes si el cliente realiza muchas transacciones y la solicita, un emisario del banco le entrega en mano un sobre sellado con la nueva tarjeta.


  —¿Y si está en Honolulu?


  —Da igual donde esté, se la llevan al culo del mundo. Es como cuando buscan a Ethan Hunt para darle un mensaje con una misión imposible.


  —¿Pero puedes conseguir los valores de la tarjeta o no?


  —Eso también es imposible.


  —¿No puedes hacer nada?


  —No. Si te equivocas dos veces con el código, el banco bloquea la cuenta y te envía un emisario para realizar un informe.


  —Algo se podrá hacer.


  —Bueno, como no querían dejar nada al azar, a algún iluminado se le ocurrió la cagada de crear un algoritmo para generar esos valores, y mi padre colaboró en su creación. Conozco bien el algoritmo y podría prever qué valores le van a pedir que transforme con la tarjeta antes de que lo hagan. Siempre y cuando tenga los del último envío.


  —¿Pero esos valores no los vamos a ver cuando le envíen el SMS?


  —Así es.


  —¿Y entonces para qué sirve saberlos antes de que se los manden?


  —No tengo ni idea. Has preguntado si se podía hacer algo… Lo que sé es que necesitamos la tarjeta sí o sí.


  —Vamos a ver si me he enterado, que yo tengo otro coeficiente. ¿Me estás diciendo que tenemos que quitarle la tarjeta y darle el cambiazo al token ése sin que se de cuenta?


  —¿Ya lo has pillado? Siempre he confiado en ti. Ahora cierra los ojos y la boca y deja de respirar para que no se te vaya.


  —¿Y cómo vamos a hacerlo?


  —Pero bueno, ¿tú vas a aportar alguna idea o sólo eres el que toca los huevos?


  —Creo que sería más fácil convencer a Torquemada para que lo confiese todo y aporte él mismo las pruebas.


  —No seas tan optimista que me voy a venir arriba. Podrías buscar una excusa para quedar con él y aprovechamos para darle el sablazo.


  —¿Vas a poder entrar en el sistema de Propharma?


  —No lo sé, pero me muero de ganas por averiguarlo.


  Esa noche no fue distinta a las últimas. Me conecté en red para jugar una partida de ajedrez, pero era incapaz de concentrarme. Después de ir y venir a la cocina y al baño más de setecientas veces, me tumbé en el sofá y me puse a darle vueltas al plan de Hacker durante varias horas. Aunque era un plan casi imposible de llevar a cabo, la otra opción era no hacer nada, y que me quedara de brazos cruzados era del todo imposible.


  La ingeniería social, según Hacker, es un conjunto de acciones y técnicas enfocadas a conseguir información de las personas por medio de habilidades sociales. Hacker se presentó en mi casa al día siguiente a las siete de la mañana. Llevaba un traje puesto, otro en una percha, y un maletín.


  —Pensaba que íbamos a desayunar —le dije.


  —Y así es —bajó la cremallera del cubre trajes—. Ponte esto.


  —¿Quiénes somos, los hombres de azul?


  —El azul es el color de la verdad —me respondió—. Todo ejecutivo que se gane la vida mintiendo necesita tres.


  Hacker había leído en un periódico que al jefe del departamento de informática, Oscar Sicluna, le habían invitado al Congreso Internacional de Seguridad Informática de Berlín para hablar de prácticas de seguridad informática, y quería aprovecharse de ello. Se pasó buena parte de la noche estudiando los currículos de todos los informáticos de Propharma hasta que encontró a la víctima propicia. Se llamaba Rubén Caballero. Era un junior recién licenciado que trabajaba en el negociado de sistemas y seguridad. Llevaba dos meses en Propharma y le acababan de conceder un premio por su trabajo de final de carrera. Hacker decía que era más fácil acojonar a los nuevos, y que cuando te otorgan un premio tienes el ego exaltado y estás más confiado. Sabía todo sobre la corta vida de Rubén. Como llevaba poco tiempo, era bastante puntual. Hacker había entrado en la zona desmilitarizada de Propharma para ver si había rutina en sus fichajes, y la había. Según el manual corporativo de Propharma, todos los empleados tenían media hora al día entre las diez y las doce para ir a desayunar. Rubén Caballero llegaba todos los días entre menos diez y las ocho, y entre las once y las doce abandonaba la empresa durante media hora. Salía y entraba siempre con un tal Ernesto Navarro, otro pipiolo que se acababa de licenciar y al que Propharma había fichado para su departamento de informática. Hacker me enseñó sus fotos. Eran perfectos. Con tan poco tiempo para desayunar, sólo podían ir a la cafetería de al lado, la que usaban la mayoría de los empleados de Propharma. Y ésa era nuestra baza, como la cafetería era de acceso público, intentaríamos coincidir con él en el desayuno.


  Hacker falsificó dos tarjetas de empleado y nos las colgamos del cuello. Como él tenía intención de colarse en Propharma, la suya estaba activada.


  —¿Sirven de algo? —le pregunté.


  —La mía para entrar a Propharma, la tuya para entrar en la cafetería de al lado.


  —¿De dónde la has sacado?


  —De la impresora láser que tengo en casa. El día que estuve en Propharma me fijé en que los tornos los instaló Tecnocurity. Me he metido en su sistema para descargarme los manuales y el esquema del software que utilizan para activar las tarjetas. Ha sido sencillo.


  —¿Pero cómo cojones recuerdas, el nombre, de la marca, de los tornos? —no dejaba nunca de sorprenderme.


  —Y yo qué se, soy un pirado, esas cosas se me quedan sin querer.


  A las diez y media entramos en la cafetería con nuestras tarjetas falsas colgadas del cuello. Había bastante gente desayunando, la mayoría con la identificación de Propharma a la vista. Parecía una cafetería corporativa. Mirábamos la foto que había impreso Hacker de Rubén y buscábamos entre los clientes a nuestra joven presa como si fuésemos cazarrecompensas. Había una mesa desde la que se controlaba la totalidad de la cafetería, incluidas la puerta de entrada y la barra, y fue la que escogimos. Mientras terminaban los que la estaban ocupando, Hacker habló con uno de los camareros y le soltó veinte euros. En cuanto se levantaron nos sentamos y pedimos un descafé y un té.


  —¿Y ahora qué? —pregunté.


  —Ahora tómate tu mariconada de descafé y disfruta de las flores —me sugirió mirando a dos chicas que acababan de sentarse en otra mesa.


  Al momento entraron por la puerta dos individuos con gafas que parecían salidos de un sótano. Llevaban ambos el pantalón pesquero. Uno estaba lleno de granos y el otro tenía caspa hasta en los zapatos.


  —Creo que son nuestros chicos —le dije a Hacker dirigiendo la cabeza hacia los recién llegados.


  Todavía no estaban a nuestra altura cuando Hacker se puso en pie y se dirigió al casposo.


  —¿Qué tal, Rubén? —Los tipos se quedaron mudos y paralizados—. Tú eres Rubén Caballero, ¿verdad?


  —Sí, soy yo —respondió desconcertado.


  Hacker inundó su espacio personal y le estrechó la mano sin presentarse. Sabía que no se atrevería a preguntarle el nombre.


  —Tenía ganas de conocerte desde que te contratamos. Soy del comité informático de 01SecurInter —en Propharma, el departamento de seguridad informática estaba externalizado. Formaba parte de 01SecurInter, la empresa de los hermanos Sawyer que había creado el sistema informático—. Llegué anoche de Holanda. Estaba con los Sawyer trabajando en una herramienta para realizar reconocimientos de sistemas operativos pasivos sobre IPv6, pero como Oscar se iba al Congreso de Berlín, me han mandado aquí unos días para que os controle.


  Los chicos se miraron uno a otro sin saber qué decir.


  —No pongáis esas caras —les dijo Hacker—, que es pura rutina. Soltad el aire. Yo recomendé tu contratación —le dijo al casposo—. Cuando vi tu currículo me llamó mucho la atención tu trabajo sobre la Ingeniería Reversa del microchip. Tu demostración de cómo el funcionamiento de un circuito integrado puede ser deducido a través de imágenes de su estructura me parece refrescante.


  —Gracias, señor.


  —¿En qué te tenemos trabajando? —le preguntó Hacker.


  —Estoy reconfigurando el antispam.


  —Esto está bien —opinó Hacker—, no dejes que nos metan mierda en los buzones.


  Hacker había encontrado en la zona desmilitarizada de Propharma los planos de la ubicación de todo el personal con nombres y apellidos.


  —Estás en la cuarta, ¿verdad? —le preguntó—. Pasando el despacho de Cristina Páez.


  —Sí, señor —contestó Rubén.


  —Ahora tengo una entrevista con Daniel Mejías. —Daniel Mejías era el adjunto del departamento—. Para que me ponga al día —explicó Hacker restándole importancia—. Pero luego me pasaré por tu sitio para ver cómo vas con el antispam.


  Hacker se giró hacia el amigo de Rubén.


  —Perdona, creo que a ti no te conozco. ¿Trabajas en el departamento de informática?


  —Sí, señor, en el negociado de microinformática, pero sólo llevo unas semanas.


  —Entonces tu debes de ser Ernesto Navarro, sobresaliente en ingeniería informática por la Politécnica.


  —Sí, señor —contestó completamente rojo.


  —Encantado. —Hacker le estrechó la mano y a continuación se miró el reloj—. Bueno, chavales, os tengo que dejar que Daniel me estará esperando. ¿Vais a desayunar?


  El casposo miró a su compañero y contestó con la voz temblorosa.


  —Eh, sí, sí, eso es. Venimos a desayunar.


  Hacker apoyó su mano sobre el hombro de Rubén y dio una voz al camarero.


  —Carlos —el camarero al que Hacker había dado veinte euros y se ocupaba de las mesas se giró—, no les cobres el desayuno a estos chavales, mañana te lo pago yo.


  Salimos de la cafetería y me separé de Vicente. Quedamos en que le esperaría en el coche. Él se fue a Propharma, tenía que trabajar.


  Hacker volvió encantado: acababa de instalar un programa espía en el ordenador de Rubén para recoger su usuario y contraseña.


  —¿He tardado mucho? —me preguntó cuando llegó al coche.


  —¿Ha habido suerte?


  —Yo diría que sí —contestó mientras sacaba el portátil—. Pero ahora lo sabremos.


  —¿Ya?


  —Sí. Para continuar trabajando ha tenido que reiniciar sesión. Y si mi espía funciona, tengo que haber recibido ya las claves.


  —¿Cómo lo has hecho?


  —He esperado a que volvieran de la cafetería y me he ido a la mesa de Rubén antes de que hablara con nadie. Y con la excusa de enseñarle un par de trucos, me he metido en su ordenador y le he colocado un espía.


  —Pero si se dedica a la seguridad informática, ¿cómo es posible que no se haya dado cuenta?


  —Bueno, no he dicho que haya sido fácil. El chaval no quitaba ojo. He tenido que entrar en el control de turnos y enseñarle a manipularlo para que viera que tenía acceso y se confiara.


  —¿Ya le has corrompido?


  —Es sólo por si se queda dormido algún día.


  —¿Y no se dará cuenta cuando se ponga a trabajar?


  —Si no lo revisa a fondo no. He pasado desde la zona desmilitarizada a su disco duro un registro espía que había ocultado en un directorio con el nombre de espacio y tres puntos. Seguro que lo considera un elemento inocuo y no se da cuenta. Cuando apague el ordenador desaparecerá sin dejar rastro. A ver…


  —¿Lo tienes? —pregunté mirando a la pantalla.


  —¡Sí! Soy un mago. Con este nivel de acceso creo que puedo llegar al ordenador de Torquemada e instalarle un troyano. Ahora sólo tenemos que quitarle el portátil.


  Habíamos dejado la furgoneta en el aparcamiento del centro comercial y nos habíamos sentado en la terraza del café La Glorieta. El camarero nos trajo lo que le habíamos pedido y no volvió a aparecer por allí. Roberto se tomaba un zumo, Hacker un té y yo un descafé. Corría bastante aire y estábamos solos, con los prismáticos y el portátil de Hacker encima de la mesa y la señal del GPS cada vez más cerca. De vez en cuando salía algún fumador a por su dosis mientras sus acompañantes apuraban el café de manera distendida. Desde allí podíamos ver con claridad la larga avenida por la que accedían los coches al polígono de Alcorcón. Dos semáforos por sentido trataban de regular el tráfico entre las dos glorietas. Si Torquemada iba a Propharma, tendría que pasar por allí. Según el GPS, había abandonado la zona residencial hacía un rato y estaba a punto de aparecer. Roberto y Hacker seguían elucubrando sobre los motivos por los que Torquemada y los otros se habían reunido en Torrevieja cuando el Volvo entró en la avenida.


  —Está llegando al cruce —anunció Hacker.


  Roberto, que estaba de espaldas a la avenida, le dio la vuelta a la silla. Aunque nuestra ubicación era privilegiada y se alcanzaba a ver, cogí los prismáticos para no perderme detalle. El tráfico era bastante denso. Los motoristas se abrían paso alegremente entre los vehículos, que no tenían más remedio que esperar. Torquemada acababa de pasar el primer semáforo y avanzaba hacia el segundo cuando se cerró y tuvo que detener el coche. A su lado se detuvo un motorista en una scooter y le comenzó a hacer señas. El motorista estaba hablando con Torquemada cuando por el lado del copiloto se detuvo otra moto. Ésta con dos ocupantes. El de atrás se bajó dando un salto, se sacó de la cabeza el casco rojo que llevaba y se lo colocó en el antebrazo. Un pasamontañas negro le cubría el rostro. Se acercó a la puerta del copiloto y, con un golpe brutal, hizo saltar los cristales en mil pedazos. A continuación metió medio cuerpo dentro del vehículo y sacó un maletín del interior que se colgó con una correa. Luego se subió de nuevo a la moto y salieron pitando. No se había abierto el semáforo ni movido ningún coche cuando las motos cruzaban la glorieta zumbando como avispas y desaparecían. Los conductores más próximos se bajaron de sus vehículos y fueron a socorrer a Torquemada que acababa de apearse del coche para sacudirse los cristales del traje. Quien más se interesaba por su estado era una mujer que había venido desde el otro lado de la calle. Tras comprobar que Torquemada estaba bien, la mujer sacó una cartera de su bolsillo y se la mostró. Era Cristina.


  —Pero qué profesionales son mis niños, cojones —se jactaba Roberto.


  Dejé diez euros en la mesa y nos marchamos.


  Subimos los tres a la furgoneta y nos dirigimos a la entrada del polígono. Hacker detuvo el motor en un aparcamiento sin asfaltar que había enfrente de una imprenta y escuchamos acercarse una moto. Golpearon la puerta y Roberto abrió. Había dos personas en una scooter: una mujer con un maletín de nailon negro y el piloto. Éste llevaba un casco rojo que en ningún momento se quitó. La chica se bajó de la moto y se subió a la furgoneta con el maletín.


  —Eres un máquina —le gritó Roberto al piloto—. Te debo una.


  El máquina retorció el puño de la moto y se fue levantando polvo. Roberto cerró la puerta. Cuando la chica se quitó el casco, vimos que tenía rasgos orientales. Roberto hizo las presentaciones. Le llamaban la Rata. Era una ratera china con mucha maña que nació en el año del voraz roedor. Iba a encargarse de quitarle la cartera a Torquemada para obtener los números de la tarjeta de coordenadas y devolvérsela sin que se diera cuenta.


  —¿Qué hace Torquemada? —le pregunté a Hacker—. ¿Se para en la comisaría?


  —Creo que sí —respondió Hacker—. Ha dejado el coche en el Lunauto que hay al lado. Espera que me paso al software de TeleIberica —dijo mientras minimizaba la pantalla con el software del GPS y abría la del móvil—. Está en la comisaría.


  —Pues vamos a Propharma —sentencié.


  En lugar de en el subterráneo, estacionamos la furgoneta en el aparcamiento público que había en la superficie, detrás del edificio de Propharma. Hacker había entrado en el ordenador de Propharma con las claves de Rubén y tenía acceso total al menos durante el tiempo que tardasen los ingenieros en percatarse de que tenían un intruso. Debía meterse en el ordenador de Torquemada e instalarle un troyano. El plan consistía en hacer bajar a Torquemada y chantajearle para que me hiciera un ingreso. Aprovechando el encuentro, la Rata le quitaría la cartera, les haría una foto a los números de la tarjeta de coordenadas y se la devolvería sin que se diera cuenta. Hacker trataba de explicarle a la Rata lo importante que era que nos hiciéramos con esa tarjeta cuando volvieron a golpear la puerta. Abrí.


  —Hola, Cristina —saludé—. ¿Cómo ha ido?


  —Todo bien. —Cristina sacó el token del bolsillo y se lo entregó a Hacker—. Toma, tu juguete.


  —Grazie mille —respondió Hacker frotándose las manos.


  —Pero ha costado —continuó Cristina—. Le he dicho que habían comprobado la matrícula de la moto y que el dueño estaba fichado, pero que si no ponía la denuncia no podríamos recuperar el ordenador —explicó Cristina—. Pero el tío no se fiaba, se negaba a ir a la comisaría. Le he tenido que prometer que le agilizaría el trámite y que no tendría que esperar para poner la denuncia. El resto ha sido más fácil.


  —¿El vigilante se ha portado?


  —Sí. A Robledo lo conozco desde hace años, coincidí con él en la comisaría de Vallecas. Y su compañero también ha colaborado. En cuanto Torquemada ha soltado las llaves en el plato y se ha dispuesto a cruzar el arco, ha hecho que pitara un par de veces para pegarle el cambiazo al llaverito mientras Robledo le pasaba el detector de mano.


  —Gracias, Cristina —le agradecí—. Te estás jugando mucho.


  —No me juego tanto. Llevar esta placa no significa lo que yo pensaba.


  Justo cuando se estaba sincerando sonó su teléfono. Cristina comprobó quién la llamaba.


  —Es Robledo —anunció antes de contestar.


  La conversación fue corta.


  —Torquemada acaba de salir de comisaría —nos informó—. Será mejor que me vaya, no tendría gracia que me viera por aquí y se jodiera todo.


  Miramos el software de TeleIberica para ver cuándo llegaba Torquemada. Pocos minutos después de que entrara en Propharma, Hacker pensó que era el momento.


  —Bueno, llámale ya —sugirió Hacker—. Es posible que aún esté en estado de shock por lo del maletín. Será más fácil presionarle.


  —Tienes razón.


  Cogí el teléfono y llamé a Torquemada al teléfono de Propharma. Noté que mi pulso iba in crescendo a medida que sonaban los pitidos. Tuvo que sonar cinco veces para que contestara.


  —¿Sí? —preguntó desconfiado.


  —Hola, Torquemada. Soy Arturo Martín, el hermano de Daniel.


  No pareció sorprenderle mi llamada, era como si la estuviera esperando, pero parecía molesto con ella, como si le hubiera importunando.


  —¿Qué quieres, Arturo? —preguntó con tono áspero.


  —Acabar con esto.


  —No sé de qué me hablas.


  —Ya. Cañabate tampoco sabía de qué le hablaba, hasta que le ofrecimos dinero.


  —Sigo sin entenderte. Por cierto, ¿qué tal está tu novia?


  —Cabrón mentiroso. Voy a mandar los informes de Daniel a Londres. Está vez no vas a poder impedirlo.


  —No sé qué te piensas que hay en esos informes, pero si quieres puedes añadir algo tú, tendrán la misma validez.


  —Ya veremos la validez que le da un juez cuando los cotejen con los que hay en tu portátil.


  El silencio se hizo dueño de la línea durante un momento.


  —Sigo sin saber lo que quieres —dijo Torquemada.


  —Quiero que bajes a la cafetería que tienes al lado de la oficina para mostrarte algunas fotos en las que sales con unos amigos. No te preocupes, no te voy a hacer nada; habrá mucha gente.


  —¿Para qué?


  —Para hablar de Cañabate.


  —¿Por qué no dejamos a los muertos en paz?


  —Bueno, pues podemos hablar de tu amigo el forense.


  —¿Qué forense?


  —Qué gracia me haces. De tu amigo Ricardo Azcona, ese que está esperando que le ingreses su parte, como Poveda.


  Eso sí que le tuvo que extrañar. Era imposible que yo lo supiera sin que me lo hubiera dicho alguno de ellos.


  —Está bien. Ahora mismo bajo. Sal de la cafetería y dirígete a…


  —No, no, de eso nada —le interrumpí—. Acabo de sentarme y tengo hambre. Además, por aquí pasan muchos coches, ¿no querrás que me atropellen, verdad?


  —De acuerdo, ahora mismo bajo —dijo y colgó el teléfono.


  —Ya baja —les comuniqué y miré a la chica—. ¿Has entendido lo importante que es esto, verdad? —le pregunté.


  —Arturo, corta —me dijo Roberto—. La Rata sabe lo que tiene que saber y no va a fallar. ¿Verdad, Rata?


  La chica asintió.


  —Oye, —dijo Hacker— pregúntale a Torquemada por qué fueron a Torrevieja.


  Abrimos la puerta y yo me bajé el primero. Me adelanté unos metros y fuimos a la cafetería. Nada más entrar, eché una ojeada a las mesas y vi que había dos que estaban libres. Para que la Rata tuviera más recorrido, me senté en la que estaba más lejos de la entrada. A continuación entró la Rata y se puso en la barra. Pedí un descafé. Cuando el camarero me lo trajo entraron Roberto y Torquemada. Roberto iba delante. La Rata se acercó a ellos y se paró a la altura de Roberto, justo delante de Torquemada. Torquemada fue a pasar entre medias, pero la Rata se cruzó por delante y le dio dos besos a Roberto. Torquemada siguió andando hasta mí sin darse cuenta de nada. La Rata me miró y negó con la cabeza. O Torquemada no llevaba la cartera, o la Rata no había conseguido quitársela. Desastre total en cualquier caso.


  —Aquí estoy —anunció Torquemada—. Tengo mucha prisa. ¿Qué quieres?


  —Siéntate un momento, por favor, no te robaré mucho tiempo.


  Torquemada me miró detenidamente y en derredor, a continuación se estiró los puños.


  —Tranquilo, doctor, no llevo micros, esto es algo entre tú y yo, nadie más. Pero bueno, no espero que te fíes de mí, apenas nos conocemos.


  Torquemada echó el cuello hacia atrás y se aflojó el nudo de la corbata mientras sonreía. Antes de hablar, se cubrió el mentón con la mano.


  —Te escucho.


  Estando allí sentado, teniéndolo frente a mí, me vino a la mente el recuerdo de mi hermano y me entraron ganas de clavarle la cucharilla en la garganta.


  —Necesito dinero —le dije.


  —Y quién no.


  Hinqué los codos en la mesa y junté las manos. Me quedé mirándolo fijamente y me sostuvo la mirada, desafiante.


  —Sí, pero unos más que otros, ¿verdad?


  —¿Por qué te iba a dar nada?


  —Ésa es una buena pregunta. Déjame pensar… —Levanté un poco la cabeza y me rasqué la garganta—. Pues no sé, ¿por seguir respirando?


  Torquemada cruzó los brazos sobre la mesa. Se quedó callado, sin hacer gesto alguno.


  —He oído que hay unos chicos latinoamericanos con los que Cañabate hizo negocios que no salieron del todo bien —le informé.


  —¿Has tenido algo que ver en lo de Pablo?


  —Bueno, sólo les dije quién había hecho qué, nada que no fuera verdad, y ellos lo arreglaron a su manera. Aunque la verdad es que no me parecieron mal sus métodos. Creo que hicieron exactamente lo mismo que él había hecho con uno de sus amigos. Y, no sé por qué, se les ha metido en la cabeza que Pablo trabajaba para alguien y quieren saber quién era. ¿Lo pillas?


  —¿Y qué vas a hacer? —preguntó pasándose la mano por la frente.


  —En principio nada. La deuda de mi hermano está casi saldada con lo de Cañabate. Lo tuyo lo podemos arreglar por las buenas. Además, sé que la policía, aún en contra de tu amigo Poveda, avanza en la investigación; y tengo la esperanza de que lleguen hasta ti. Pero eso se lo dejaremos al destino.


  —¿Por qué se iba a fiar de ti esa gente?


  Le acerqué la tableta de Hacker con las fotos de Torrevieja y se puso a verlas con la ceja en alto.


  —Bueno, ellos saben que Poveda se encarga de la investigación. ¿Qué crees que pensaran si les enseño estas fotos y les cuento algunas cosas que sé?


  —Y quién me garantiza que después de darte dinero no vas a delatarme igualmente. O a pedirme más.


  —Eso no lo vas a poder saber.


  —¿Cuánto quieres? —atajó, y dejó la tableta sobre la mesa.


  —Medio millón de euros.


  —Estás loco. Yo no tengo ese dinero.


  —Torque, Torque, no me tomes por idiota. Si se lo vas a dar al forense y a Poveda por qué a mí no, sé que has ganado mucha pasta con Domedic.


  Que supiera todo esto pareció sorprenderle de verdad. Comenzó a estirarse el puño de la camisa y a pensar, como si estuviera calculando variantes. En ese momento me di cuenta de que iba a ser muy difícil que se desprendiera de una cantidad tan elevada de dinero sin ninguna garantía, porque la única manera que tenía de asegurarse mi silencio era matándome. Y le proporcioné esa salida.


  —¿Te lo quieres pensar? —le ofrecí—. No tengo prisa.


  —Sí, lo prefiero. Dame un par días. Tendrás mi respuesta en dos días.


  —Está bien, te daré cuarenta y ocho horas. Pero quiero una prueba de fe.


  —¿Qué quieres?


  —Quiero que me des algo para que me entretenga estos días. Es que me cuesta mucho conciliar el sueño y paso unas noches de lo más aburridas. Bastará con diez mil euros.


  —No llevo aquí ese dinero.


  —Te acompaño al cajero —le propuse a sabiendas de que no podría sacar esa cantidad.


  —Tengo la cartera en el trabajo, además, no puedo sacar tanto dinero del cajero.


  —Torque, Torque, ¿no me estarás tomando el pelo?


  —Te prometo que no.


  —Bueno, estás de suerte. Menos mal que vengo preparado —saqué un papel que llevaba en el bolsillo y se lo tendí—. Vas a subir a tu despacho y vas a transferir los diez mil euros a este número de cuenta. Un amigo me confirmará si lo has hecho, y si no, tendré que hablar con los chicos de América latina.


  Torquemada miró el número de cuenta que había escrito en el papel y asintió.


  —Y ahora te vas a esperar aquí diez minutos para que yo pueda irme y llamar a mi amigo.


  Salí de la cafetería y me dirigí a la furgoneta como habíamos quedado.


  —Nada, no le ha podido quitar nada —me contó Roberto en cuanto me vio.


  —Es que no llevaba nada —se justificó la Rata.


  —Lo sé, tranquila, no es culpa tuya —le dije—; la cartera la tiene en la oficina.


  —¿Y ahora qué, cuál es el plan b? —preguntó Roberto.


  —Tú no decías que podías descifrar el algoritmo que genera los valores de la tarjeta de coordenadas y anticipar los que le van a enviar —le dije a Hacker.


  —Sí… —respondió él, confuso.


  Abrí el baúl de Hacker y saqué el kit de los sueños.


  —Pues date prisa y dime qué valores tengo que memorizar.


  —Con cinco minutos es casi imposible que te de tiempo —opinó Hacker.


  —Quién ha dicho que vayan a ser cinco minutos —le dije. Quité la tapadera del bote y saqué dos koalas de su interior—. Una ocasión como ésta merece doble ración.


  Capítulo 10


  Tomarme dos pastillas era un riesgo estúpido que en otras circunstancias no hubiese corrido, pero la situación era la que era.


  —No me miréis así. Es la única manera de estar con Torquemada cuando vaya a hacer la transferencia —me justifiqué.


  —¡Pero es una gilipollez! —protestó Roberto—. Puedes entrar en hipotermia y quedarte tieso.


  —Es una locura —opinó Hacker—. No sabemos cuándo va a salir Torquemada de la cafetería ni a dónde se va a dirigir. Por no hablar de que aunque vaya a su despacho tampoco sabemos si podrás seguirlo.


  —Esperaré a que salga de la cafetería para tomármelas —intenté convencerlos.


  —Puede que ni siquiera haga la transferencia —dijo Hacker, y lo miré contrariado—. O que no la haga de momento —razonó.


  —Lo más probable es…


  —Dejaos de rollos —interrumpí a Roberto—. Ésta es la única ocasión que vamos a tener y no la voy a dejar pasar.


  —No te entiendo —me miró Hacker—. Si ya lo tenemos. En cuanto entre en el ordenador me llegarán sus claves y tendré acceso a las transferencias y a su disco duro, además de lo que pueda encontrar en el portátil.


  —No es suficiente —negué convencido—. Mi hermano murió por ese dinero; quiero quitárselo todo. Además, tenemos que asegurarnos de que no va a pagar al forense ni al comisario si queremos que alguno testifique. ¿O lo habéis olvidado?


  Hacker abrió la boca, pero terminó agachando la cabeza sin decir nada.


  —Dime —insistí— cuáles son los putos números en que me tengo que fijar. Y controladme la temperatura. Si baja demasiado, me ponéis una inyección. No es tan difícil. Y si me muero decidle a mi madre que la echaré de menos.


  Hacker miró a Roberto y éste levantó los hombros.


  —Vamos, Hacker, los números —le apremié.


  Hacker cogió el portátil y se puso a abrir aplicaciones y a trabajar con ellas.


  —Veamos —pensaba en alto—. Según esto, el último SMS de Bancapital le envió como valores A9 y E3. Si introducimos los datos el algoritmo nos dice qué… —Hacker hacía volar al puntero del ratón por la pantalla. Apenas tecleó algunos números y ya tenía los valores— los próximos valores que le va a pedir son F3 y G7. Con la equivalencia de ésos el token le dará la clave para hacerte la transferencia. Y si no realiza más operaciones, para la siguiente transferencia le enviará los valores C4 y B2. Ésos son los que tienes que recordar para memorizar sus equivalencias y quitarle el dinero.


  —¿Y si Torquemada realiza más transferencias? —pregunté.


  —Pues estamos jodidos —respondió Hacker—, ¿o vas a memorizar la tarjeta entera?


  —Dime por si acaso los dos siguientes.


  —Está bien. —Hacker cogió de nuevo el ratón y clickeó unas cuantas veces—: J4 y G8.


  —Dos más —le pedí.


  —I5 y D9. ¿Quieres los siguientes mil?


  —Roberto, vete por favor a la cafetería y avísanos cuando salga Torquemada. Mientras voy memorizando los valores.


  Roberto salió de la furgoneta y Hacker y yo nos apresuramos a buscar unas asociaciones que me ayudaran a recordar los valores.


  —Veamos —comenzó Hacker—. C4, c cuatro, c cuatro… ¡dinamita! Ya está, piensa en unos cartuchos de dinamita con la mecha prendiéndose y de ahí a C4.


  —¿Unos cartuchos?


  —Eso es. Con la mecha prendiéndose. Y la c y el cuatro en letras bien grandes.


  —Me vale —asentí—. ¿Con qué lo tenía que asociar?


  La Rata se puso la mano en la frente y negó repetidamente con la cabeza.


  —Con B2.


  —B2, veo dos. Puedo ver dos cartuchos —sugerí.


  —¿Dos cartuchos?


  —Sí, dos cartuchos de C4 que explotan en cadena.


  —No sé, no lo veo. ¿Y qué tal un borracho?


  —¿Cómo que un borracho? No entiendo.


  —Sí, coño, un beodo. B2. La dinamita tiene una mecha que se está prendiendo. El beodo se acerca dando bandazos, coge la dinamita y le explota en la mano.


  —La dinamita, C4, tiene la mecha encendida y el beodo, B2, la coge y le explota en la mano, como en los dibujos. Creo que puede servirme.


  La Rata levantó las cejas y puso los ojos como platos, pero continuaba sin hablar.


  —Venga, los siguientes —le pedí.


  —Los siguientes son J4 y G8 —me recordó Hacker.


  —J4, J4… Creo que lo tengo. J4, las cuatro sotas de la baraja bailando una jota.


  —Joder, qué bueno, las 4 jotas bailando una jota, J4. Tienes que asociar la dinamita explotándole al beodo con las sotas bailando.


  —Eso también es fácil —dije inspirado—. Con la explosión de la dinamita arranca la música de fiesta y el beodo se pone a bailar la jota sin manos con las 4 jotas. Venga, venga, el siguiente, date prisa.


  —Puede funcionar —opinó Hacker entusiasmado—. Ahora queda asociar las sotas a G8. G8, geocho, geocho… No sé, no me sale nada.


  —A mí tampoco. Joder, qué mierda, hay que darse prisa, debe de estar a punto de salir.


  —Gordo —soltó la Rata.


  —¿Y ésta de qué va? —me preguntó Hacker.


  —¿Qué pasa, Rata? —le pregunté.


  —Gordo, gocho…


  —Ya, ya sabemos que está gordo, Rata, pero no es el momento.


  —G, ocho… ¡gocho!, ¡un gordo!


  —¡Hostias, es verdad! —exclamó Hacker—. De entre las sotas que bailan la jota una es un gocho que te cagas y se cae al suelo. Entonces las demás sotas se suben en su barriga y empiezan a patearle y acaba echando la pota.


  —Qué bestia eres, joder. Pero está bastante bien —reconocí—. Dudo mucho que se me olvide. Dinamita, C4, le explota en la mano al beodo, B2, arranca la música y el beodo baila sin manos la jota con 4 sotas, J4; entonces una jota que es un gocho, G8, se cae y le patean. ¡Esto marcha! Dime las siguientes, corre.


  —I5 y D9


  —I5, I5, icinco…


  Entonces sonó el teléfono.


  —¿Sí? —pregunté.


  —Acaba de salir —respondió Roberto—. Se dirige a Propharma.


  —Vale, vente para acá. —Colgué—. Creo que me tengo que ir a dormir. Espero que no le de por hacer muchas transferencias.


  Hacker dejó la pistola en el suelo y cogió la jeringuilla.


  —No me jodas, eh, y no te sobes mucho, que no quiero tener que usar esto.


  —Te aseguro que tengo menos ganas que tú. Controla la temperatura y ya sabes, si bajo de treinta grados intentáis despertarme. Y si no vuelvo me inyectas la lidocaína. Y controla el tiempo. Con tu permiso, Rata.


  Me quité la ropa y me tumbé en el suelo de la furgoneta. Me introduje dos pastillas en la boca y tragué. Un escalofrío recorrió mi cuerpo de arriba abajo.


  Estoy bastante impaciente, más que las otras veces, y tengo mucho frío. Me siento como atrapado en un cajón de hielo. Vamos, Hacker, abre ya. Dinamita, C4, beodo, B2, 4 sotas bailando, 4J… Hacker abre la puerta y salgo disparado como un miura, un miura en calzoncillos. 4 Jotas patean al gocho, G8. A unos metros veo que se acerca Roberto. Mira hacia donde yo estoy y saluda al vacío levantando las cejas. Los sonidos son aún más nítidos que las otras veces, y los escalofríos más violentos. Corro hacia Propharma. Llego a la puerta y aprovecho que sale un hombre para colarme. Torquemada está a punto de subirse al ascensor, la gente está saliendo. Continúo corriendo y salto por encima del único torno que no está usando nadie. Torquemada y otras tres personas ya están dentro del ascensor. Las puertas comienzan a cerrarse. Me tiro al suelo y me deslizo por el mármol como un jugador de béisbol que quiere alcanzar la base antes que el contrario… Tarde. El ascensor se ha cerrado y Torquemada se dirige a su despacho. Si no llego antes que él me será imposible entrar y ya no podré estar presente cuando utilice la tarjeta de coordenadas. Decido subir corriendo los nueve pisos. La dinamita le explota en la mano al beodo, arranca la música y las 4 jotas bailando pisotean al gocho. C4, B2, J4, G8. Llego arriba sin echar la pota. Joder, ¿era derecha o izquierda? Recorro el ala derecha. Nada. Ni rastro de Torquemada. Y todos los despachos cerrados. No veo su nombre en ninguna placa, era para la izquierda. ¡Mierda puta!, seguro que ya ha cerrado la puerta. El frío va in crescendo. Corro hacia el otro lado. Dinamita, beodo, 4 jotas y el gocho; dinamita, beodo, 4 jotas y el gocho. «Dr. Andrés Torquemada. Jefe de laboratorio». Ésta es. Está cerrada. La he jodido. Y tengo un frío de la hostia. Si esto no es congelarse vivo se le debe de parecer mucho. Ahora qué hago. Veo que se acerca la secretaria de Torquemada. ¡Por el Cristo de los esquimales, abre la puerta! La dinamita C4 le explota al beodo, 4 sotas bailan la jota encima de un gordo gocho. 4J, G8. Se acerca hacia mí y rezo para que entre sin llamar. Viene, viene, viene… Abre la puerta y se queda en el umbral, con el picaporte en la mano. Aprovecho para colarme por debajo de su brazo.


  —¡Ahora no, Mercedes! —le grita Torquemada—. Yo te llamaré.


  —Pero, señor…


  —¡He dicho que yo te llamaré!


  Mercedes cierra la puerta y Torquemada se concentra en el ordenador. Me pongo detrás de él y me fijo en la pantalla. Es la web de Bancapital. Parece que está haciendo una transferencia. En el monitor todas las pulsaciones se transforman en asteriscos. Escribe tan rápido que no consigo ver qué teclas pulsa, pero no importa, Hacker está recibiendo todas las claves. El teléfono emite un sonido, parece que le ha entrado un SMS. Torquemada coge el móvil y lo abre. A continuación enciende el token falso e introduce el PIN. Saca de su cartera la tarjeta de coordenadas. Se cambia la tarjeta a la mano izquierda y coge el ratón con la derecha. Pego mi cara a la suya y, mientras introduce los valores, busco los de las coordenadas que me interesan e intento buscarles una correspondencia para que no se me olviden: C4, 12; B2, 39; 4J, 19; G8, 73. 12, 39, 19 y 73. 12, 39, 19 y 73… El 12 es mi cumpleaños, ¡mi cumpleaños!, fácil; el 39 es su triple más 3, triple más 3; el 19 es, el 19 es… el 19 es el capicúa de mi cumpleaños menos dos; y 73 es, 73 es, 73 es… ¡mierda! 73 es 73. Mi cumple, su triple más tres, su capicúa menos dos, 73. Cumple, triple más tres, capicúa menos dos, 73. Torquemada guarda la tarjeta en la cartera y transfiere 10 000 euros al número de cuenta que me había dicho Hacker que le diera. Intento darle una colleja y vuelvo a ser consciente de que voy en calzoncillos. Continúo tiritando. Torquemada finaliza la transacción y sale de la web de Bancapital. A continuación descuelga el teléfono: «Mercedes, anula la reunión con Vivanco, voy a estar ocupado». Torquemada gira el cuello y apoya la cabeza en el puño. Tiene la mirada perdida. Mis dientes no dejan de castañear y mi cuerpo comienza a arder, creo que estoy…


  Entonces escuché a Hacker.


  —¡Parece que se estabiliza —gritaba—, pero no consigo que le suba la temperatura!


  El pitido de alarma del termómetro sonaba sin cesar.


  —Hay que hacer algo o vamos a perderlo —opinó Roberto.


  —¡Ha bajado a treinta grados! —gritó Hacker.


  —¡Deja de gritarle y quítale la manta! —exclamó Roberto—, está a punto de entrar en coma.


  Oía sus voces pero no lograba moverme ni articular palabra. Ni siquiera podía abrir los ojos.


  —¡Ponerle ya la medicina! —gritaba la Rata.


  —Joder, Vicente, ponle la puta lidocaína o las palma.


  —¡Pónsela tú!


  —Arturo dejó claro que era cosa tuya.


  —Esto no te lo voy a perdonar nunca. Si sales vivo de ésta te voy a fundir el esqueleto con adamantium —dijo Hacker supongo que a mí.


  De repente se callaron todos. Y sentí que me atravesaban el antebrazo y me inflaban con adrenalina. Era como si me hubiesen clavado una catana después de meterla en un barreño con speed. Abrí los ojos y me incorporé como un resorte, tosiendo. Cuando me miré el brazo tenía la jeringuilla clavada en la puta arteria.


  —¿Estás bien? —preguntó Hacker.


  —Joder, qué careto tienes —respondí—, pareces un zombie de escayola.


  Roberto y la Rata comenzaron a reírse. Hacker me apoyó una mano en el antebrazo y con la otra sacó la jeringuilla.


  —¡Ha sido alucinante! —dije mientras me palpaba.


  Cuando hubimos recuperado la calma, le pedí a Roberto que acompañase a la Rata a la boca de metro más cercana para que nos dejaran solos.


  —¿Has podido ver los números? —me preguntó Hacker.


  —12, 39, 19 y 73.


  —¿Estás seguro? —preguntó Hacker mientras tecleaba los números que le acaba de recitar—. No podemos cagarla —me advirtió.


  —Sí, me acuerdo perfectamente del 73.


  —Ah, te acuerdas perfectamente del último. ¿Y los otros tres se te acaban de ocurrir?


  —Era la fecha de mi cumpleaños, su triple más tres y su capicúa menos dos.


  —12, 39, 19… joder, te estás convirtiendo en un tío tela de raro. Deberíamos de vernos menos o perderás tu encanto, cada vez te pareces más al resto de mis amigos. Veamos si la combinación es la correcta.


  —¿Tienes el usuario y la contraseña de la cuenta? —le pregunté.


  Hacker no contestó. Abrió el portátil y entró en una cuenta de correo. Presionaba las teclas más despacio de lo que solía hacerlo, con golpes secos. En cuanto abrió el último mensaje que le había entrado, comprobamos aliviados que el troyano le había hecho llegar las claves de la cuenta de Torquemada.


  —Pues claro, con quién crees que hablas —fanfarroneó.


  A continuación comenzó a abrir ventanas en su portátil y se metió en el portal de Bancapital. En un momento estábamos dentro de la cuenta de Torquemada. Su saldo en ese momento era de 14.653 090 euros.


  —¿Qué hacemos? —me preguntó Hacker.


  —¿Qué puedes hacer?


  —Si nos damos prisa y no realiza más transacciones tenemos dos balas —contestó Hacker recostándose en la silla con las piernas estiradas.


  —¿Y dónde vas a meter el dinero?


  —He abierto una cuenta en Bancapital a nombre del propio Torquemada. Es el número de cuenta que le has dado antes. Se ha transferido dinero a sí mismo desde la cuenta de Domedic. Lo pasaré todo ahí para establecer una conexión directa entre el dinero de las pastillas y Torquemada, y para sacarlo sin que puedan recuperarlo.


  —¿Cómo recuperarlo?


  —Sí —respondió Hacker—. El dinero de las transferencias tarda 24 o 48 horas en llegar. Durante ese tiempo, si el banco detecta alguna anomalía o el cliente denuncia un desfalco pueden recuperarlo. Y no queremos eso, ¿verdad?


  —Y un huevo.


  —Hay dos maneras de que el dinero desaparezca al instante de una cuenta: la primera es cuando son transferencias dentro del mismo banco, que son los traspasos, y la segunda con transferencias transfronterizas.


  —¿A otro país?


  —Eso es.


  —Entonces sólo hay que pasarlo a otra cuenta de Bancapital.


  —No exactamente. Con eso conseguimos cambiarlo de cuenta al instante, pero al seguir estando el dinero en poder del banco pueden recuperarlo durante las primeras horas.


  —¿Entonces?


  —Habría que realizar una transferencia transfronteriza desde una cuenta que pueda ordenar operaciones de movimientos de fondos. Es algo que tienes que especificar al banco al abrir la cuenta.


  —¿Es cómo tener una cuenta con privilegios especiales?


  —Más o menos, te cobran comisiones más altas por el mantenimiento de la cuenta y por las operaciones que realizas, pero dispones del dinero al instante.


  —¿Y qué estúpido quiere quedarse sin su pasta al momento?


  —Yo diría qué listo. Cualquiera que necesite mover el dinero rápidamente para comprar acciones o juguetear con valores necesita una cuenta así. Y, por supuesto, quien quiera blanquear pasta.


  —Y ése es el tipo de cuenta que has abierto.


  —Ahí las dao —asintió Hacker—. Primero vamos a hacer un traspaso a la cuenta que he abierto en Bancapital a nombre de Torquemada con estos privilegios, y luego lo vamos a sacar del país.


  —¿Y dónde lo vas a mandar?


  —De ruta internacional. Le voy a dar la vuelta al mundo en 80 paraísos, para dejarlo bien blanquito. Tú deja hacer al maestro. El dinero estará seguro, ya te explicaré cómo acceder a él. Ahora lo que necesito saber es cuánto le vamos a quitar.


  —Todo —afirmé tajante.


  —No me habría mojado por menos. Vamos allá.


  Hacker se puso a teclear con frenesí. Apenas utilizó el ratón. El cursor saltaba de casilla en casilla mientras la pantalla se refrescaba y cambiaba de página.


  —Va a ser imposible dejarle sin dinero.


  —¿Por qué? —pregunté mordiéndome una uña.


  —Debe de tener el dinero en varias cuentas. Según veo en los movimientos, se han venido realizando transferencias a otros bancos. Cada vez que le llegaba algún ingreso importante traspasaba una parte. Es lógico.


  —¿Y es mucho dinero el que ha desviado?


  —Son unos cuantos millones —me explicó—. Pero no ha sacado ni la mitad de lo que ha venido entrando. Ésta es sin duda la cuenta madre.


  Hacker dejó de teclear y se acercó a la pantalla. Movía la rueda del ratón haciendo subir y bajar los datos.


  —¿Qué pasa? —pregunté.


  —Hay una cuenta a la que ha mandado bastante más dinero que a las otras.


  —¿Y eso?


  —Espera… Pertenece a una fundación —contestó—. Qué extraño. Si es un dinero lícito, no tiene que blanquearlo. No lo entiendo.


  —¿Qué tipo de fundación?


  —Elaisa. Es una fundación para el fomento de la investigación de la ELA.


  —¿La esclerosis lateral múltiple? —deducí.


  —Lo de múltiple supongo que lo dices por la A.


  —¿Qué?


  —Es lateral amiotrófica, burro —me espetó.


  —Bueno, ahora eso nos da igual. Quítale todo lo que puedas.


  Antes de comenzar a traspasar el dinero, Hacker entró en TeleIbérica y anuló el servicio de SMS para que no le llegasen a Torquemada los mensajes del banco con las claves para realizar las transferencias que íbamos a hacer nosotros. Luego encendió el token para introducir los valores de la tarjeta de coordenadas. En poco más de diez minutos le había limpiado la cuenta.


  —Ya está —exclamó Hacker levantando los brazos—. Somos ricos.


  Tampoco había mucha gente el día que volví a reunirme con Cristina en Supercómic. Quedamos en la parte de arriba, y en esta ocasión llegué yo antes. Me sorprendió hojeando las páginas de un ejemplar de Batman.


  —Si no va a comprar no toque —me dijo Cristina con el semblante pálido. Traía unas ojeras muy acentuadas, como si no hubiese dormido. Su voz era de final de fiesta—. El caballero oscuro —leyó en la portada—. Pues te pega, no creas.


  —¿Qué tal, Cristina? —No sabía cómo saludarla. Cuando traspasó mi zona personal sin ofrecerme la mano entendí que procedían dos besos. Era la primera vez que nos saludábamos así—. ¿Todo bien?


  —Sí. ¿Y tú, estás bien?


  —Lo estaré cuando los detengáis.


  —Por eso no te preocupes.


  —¿Copiaste el disco duro de Poveda?


  Cristina miró hacia atrás antes de contestar.


  —Sí.


  —¿Y había algo?


  —Creemos que sí. Tenemos que cotejarlo con lo que me vas a dar. ¿Lo has traído, verdad?


  —Claro, claro. Aquí está todo —saqué un pendrive del bolsillo y se lo ofrecí—. Está toda la información de cómo los pagos de Propharma han pasado de Vitrolan a la cuenta de Torquemada. Incluida la relación de transferencias de Torquemada al forense, a Poveda y a Cañabate, y a otras cuentas que suponemos son también suyas. También hay archivos muy esclarecedores de los listados de llamadas, informes del proyecto K que demuestran que Torquemada falsificó los datos… —Hice una pausa—. Y las fotografías del club náutico.


  —Buen trabajo —me felicitó.


  —Bueno, algunas cosas las hemos sacado del portátil. Eso también es cosa tuya.


  —Lo habríais hecho sin mí de todas formas. Por cierto, ¿cómo habéis conseguido los datos de las cuentas?


  —Yo también me lo pregunto. Cosa de Hacker. Aunque el cambiazo del token —volví a hacerla partícipe— nos vino muy bien. —Cristina sonrió—. Ya sé que no son métodos muy legales, pero si encierras a esos hijos de puta estará justificado.


  —Lo haré.


  —Me gustaría ver la cara de Torquemada cuando le pongas las esposas. Y la de Poveda. ¿Los vas a detener tú?


  —A Poveda no. Lo hará algún mando.


  —Entiendo. En realidad es mejor así.


  —Sin duda.


  —¿Vas a seguir en la misma comisaría?


  —No, que va. Aún no he decidido lo que voy a hacer pero allí no puedo continuar.


  Hice un canutillo con el cómic y nos quedamos callados.


  —Bueno —rompió Cristina el silencio—, no me puedo quedar mucho tiempo, hay mucha gente esperando para entrar en acción.


  —Claro. Pues vete ya, no les hagas esperar. Y si necesitas cualquier cosa me lo dices. Ya sabes que soy un conseguidor de primera —afirmé.


  —Lo sé, lo sé —sonrió de nuevo y se despidió—. Ya nos veremos cuando acabe todo esto.


  —Eso espero.


  Ese mismo día se produjeron todas las detenciones. A Torquemada, además de acusarle de estafar a Propharma y de utilizar pacientes terminales en experimentos ilegales, lo relacionaron con Pablo Cañabate y los asesinatos de Daniel y el sicario. La lista de los cargos en su contra era bastante extensa: homicidio, inducción al asesinato, falsificación de documentos, delitos contra la salud pública, cohecho, evasión fiscal, fraude mercantil, y alguna que otra cosa más que ya ni recuerdo. Para que colaboraran en el asedio, hicimos llegar a Propharma toda la información que teníamos, así sus abogados mostrarían el interés debido. Sin duda le iban a caer una buena cantidad de años. En cuanto al forense y a Poveda, los cargos eran menos pero igual de importantes: cohecho, prevaricación, encubrimiento de asesinato, blanqueo de capitales y evasión. Todo transcurría según lo previsto, menos una cosa: la predicción de Hacker de que el forense y Poveda declararían contra Torquemada para rebajar sus condenas no se cumplía. Los de la judicial no conseguían cerrar con ellos ningún acuerdo. Nadie declaraba contra nadie. Y teniendo en cuenta lo mal que se llevaban y las grandes diferencias que había en el grado de implicación, era muy raro. Daba la sensación de que hubiera un pacto de silencio.


  La primera sorprendida fue Cristina. Me llamó para decirme que, en un principio, tanto Poveda como el forense se estaban mostrando abiertos a colaborar, pero estando en pleno interrogatorio alguien les hizo llegar a sus abogados un pendrive con una carta y todo cambió.


  Me fui a casa de Hacker para comentar con él la jugada. Parecía obvio que alguien los estaba extorsionando, pero quién. Y por qué.


  La rumana que me abrió la puerta me indicó que Hacker estaba en su despacho. Lo encontré pegado al ordenador.


  —¿Estás liado? —le pregunté.


  —Más que una madeja. Pásame el libro que hay dentro de esa bolsa —me señaló una bolsa que había sobre la cama. Su color verde me resultó familiar. Tenía un logotipo con un besugo dentro de un círculo mordiendo un anzuelo. Era la bolsa que me dieron en la tienda de pesca de Torrevieja cuando compré la caña. Me la había dejado en la Vanette de Hacker y éste la había reutilizado. En la parte inferior de la bolsa venían el nombre y la dirección de la tienda: «El Pámpano. Calle Pedro Lorca, 12. Torrevieja – Alicante». El nombre de la calle me resultó familiar, pero no recordaba dónde lo había visto antes.


  —Los pájaros siguen sin cantar —le dije al darle el libro.


  —Qué raro.


  —Pues sí —reconocí—. Cristina me ha contado algo que huele mal.


  —Sin miedo pero sin pausa hablar tú debes, joven padawan. —Hacker se miró el reloj—. En cuarenta y tres minutos tengo que participar en un congreso de tecnologías Wireless en el hotel Antonio López en la calle Antonio López.


  —Parece que… —Fue cuando lo vi—. ¿Has dicho un congreso en el hotel Antonio López en la calle Antonio López?


  —Sí, yo también lo pensé, no fueron muy originales. Pero tienen un proyector cojonudo.


  —Ya sé de qué me suena la dirección.


  —¿Antonio López? —preguntó Hacker.


  —No, la de la calle de la tienda donde compré la caña de pescar en Torrevieja, Pedro Lorca. Cuando estuve en el laboratorio de la Autónoma con Julia vi un cartel de un congreso médico en un hotel que se llamaba igual.


  —¿De qué era el Congreso?


  —Creo que de la ELA —respondí.


  —¿ELA? Dos coincidencias…


  —Busca la dirección del hotel —le apremié.


  Hacker minimizó la ventana que tenía abierta y tecleó el nombre del hotel en el buscador: «Hotel Pedro Lorca».


  La pantalla mostró varios enlaces que hacían referencia al hotel. En casi todos se veía la dirección: «Hotel Pedro Lorca. Calle Pedro Lorca, 58, 03 182 Torrevieja, Alicante».


  —Voy a llamar a Julia —dije de inmediato.


  Marqué su número y me contestó al tercer tono.


  —Hola, Martin —contestó Julia.


  —Hola, Julia. Una pregunta. El día que estuve contigo en la universidad vi un cartel de un congreso en el hotel Pedro Lorca.


  —Sí, es un hotel de Torrevieja. El profesor Checa creó la fundación Elaisa en Alicante cuando murió su mujer de ELA y suelen celebrar allí los Congresos. ¿Por qué?


  —¿Has dicho fundación Elaisa? —pregunté.


  Hacker se puso en pie al oírme decir el nombre. Era la fundación a la que Torquemada había desviado una ingente cantidad de dinero.


  —Eso es —contestó Julia.


  —¿Y cómo se llamaba su mujer?


  —Elisa.


  —¿Por casualidad no tendrá el profesor Checa un velero en el puerto de Torrevieja con el nombre de su mujer?


  —Pues… sí. Ella era de allí. ¿Por qué lo dices, qué pasa?


  —Mierda, Julia, me lo tenías que haber dicho.


  —Decir qué, no entiendo nada.


  —¿Está el profesor Checa en la universidad?


  —No, está en Torrevieja, navegando. ¡¿Pero qué pasa?!


  No me lo podía creer, lo habíamos tenido ahí todo el tiempo. Simplemente, con comentarle a Julia lo de nuestro viaje a Torrevieja y nuestra visita al club náutico lo habríamos descubierto. Llamé a Cristina y montaron un operativo de urgencia para coger a Checa, pero llegaron tarde. El profesor había salido a navegar con los segundos rayos y no había regresado. Cuando la patrullera del Servicio Marítimo de la Guardia Civil encontró al Elisa no había nadie a bordo. Estaba a la deriva cerca de la Isla de Tabarca. En la botavara había restos de sangre y cabello del profesor Checa. Encontraron un bolso con su documentación en uno de los camarotes y una chancla en la cubierta. También hallaron un sofisticado equipo de grabación a bordo del barco, con micrófonos y cámaras ocultos por todas partes. No había ningún sitio a bordo del velero que no estuviera vigilado, sobre todo en el interior de la cabina. Lo más llamativo era que no había nada almacenado. Lo que hubiesen visto y escuchado los dispositivos de grabación sólo ellos lo sabían. Seguramente también Poveda, el forense y sus abogados tenían una idea al respecto.


  Después de declarar desaparecido al profesor Checa, la policía judicial dio por finalizada la operación. A Cristina le otorgaron una medalla y le ofrecieron un ascenso. Su respuesta fue presentar la dimisión. Llevaba años desencantada con su trabajo. Los tejemanejes de sus compañeros y superiores y el recelo y el machismo con que la trataban, unidos a la falta de respeto que le mostraban por ser una mujer sexualmente activa, habían ido horadando su vocación. Lo único que le había generado un soplo de aire fresco era el comisario con su bien fingido apego por la justicia. Con esta última decepción, dio por finalizada su etapa policial.


  La mañana que fui a recoger a Julia aún tenía el ojo cubierto y la nariz amoratada, pero se movía con soltura. Era la tercera vez que la veía desde que le dieron el alta, y cada día estaba más enamorado. Caminamos de la mano hacia Núñez de Balboa y nos metimos en el metro.


  Abrió la puerta mi madre. Desde que los medios habían destapado la «Operación koala» y habían constatado la valiosa colaboración del hermano de una de las víctimas, la relación con ella había vuelto a ser como antes de la muerte de Daniel.


  —Hola, preciosa —saludó a Julia—. ¿Qué tal te encuentras?


  —Bastante bien, gracias.


  —Hola, hijo —me dio dos besos—. Tienes cara de cansado.


  —Gracias, mamá.


  —¿Cuándo vas a ir al médico? —me preguntó.


  —La semana que viene —respondí. Mi madre frunció el ceño—. Lo prometo.


  —Tú sabrás lo que haces, ya eres mayorcito. Pero no puedes estar sin dormir eternamente. Anda, mira a ver qué hace tu padre que lleva una hora buscando vino.


  Cogió a Julia por el brazo y desaparecieron. Yo me fui al comedor, y encontré a mi padre donde el botellero, manoseando los riberas.


  —¿Qué haces, papá?


  —Que no sé qué sacar.


  —Ese crianza pegaría fantástico —dije señalando un Roda de 2007.


  —Para el rabo sí, pero para picar con las berenjenas…


  —¿Hay berenjenas?


  —Sí, de Almagro —respondió. Eran mis favoritas—. Tu madre las ha comprado en el mercado con unas pocas aceitunas.


  —Pues por mí nos tomamos unas cervezas y luego abrimos el vino.


  —De acuerdo. Toma, deja el vino en la mesa —me dijo alargando el brazo.


  Dejé el Roda en la mesa del comedor y mi padre se sentó en el sillón. Fui a la cocina para coger dos botellines y allí estaban mi madre y Julia hablando de la peluquería que acababan de abrir detrás de casa. Cogí una bandeja y puse en ella la cerveza y las berenjenas y las aceitunas que me acababa de dar mi madre. Regresé al comedor y dejé la bandeja en la mesita, le di su botellín a mi padre y me senté en el sofá, a su lado. Entonces mi padre tornó el gesto y se rascó el antebrazo.


  —¿Te pasa algo, papá?


  —No, hijo, no es nada.


  Mi padre miró hacia el sofá y me di cuenta de que me había sentado en el sitio que solía ocupar mi hermano.


  —Lo siento, no me he dado cuenta —me disculpé.


  Hice rápidamente ademán de levantarme pero mi padre me retuvo.


  —No, hijo. Quédate ahí. Tenemos que seguir adelante.


  Durante la comida todos ocultamos la poca o mucha nostalgia que teníamos y disfrutamos del momento familiar como hacía mucho tiempo que no hacíamos. Vi a mi madre sinceramente contenta por primera vez desde la muerte de Daniel. Cuando hubimos terminado con el postre, retiró los platos y volvió de la cocina con una botella de Veuve Clicquot. Fue ella quien propuso que brindásemos por la total recuperación de Julia, que, después de beber, se recogió tras la oreja el flequillo que le cubría el ojo bueno y me besó.


  Nunca nos habíamos juntado cinco personas en el salón de mi casa. Roberto y Hacker tomaban té y atacaban a los bollos de Formentor. Entre bocado y trago hablaban de su idea de abrir una agencia de detectives y miraban a Julia y a Cristina buscando complicidad.


  —Pero si la única que tiene experiencia en investigación es Cristina —dijo Julia.


  —Eso lo dirás por ti —objetó Hacker—. ¿Verdad, Cristina? ¿A qué formaríamos un equipo cojonudo? Seríamos como los cuatro fantásticos en versión eñe.


  —Yo creo que la nacionalidad no es la cualidad que mejor nos distingue de los 4 fantásticos —apunté.


  —Pues a mí me parece de puta madre —opinó Roberto—. El gordo puede hacer de la cosa y tú del hombre invisible.


  —¿Por qué de hombre invisible? —le preguntó Cristina. Y todos miramos a Roberto.


  —Ya te lo diré cuando nos conozcamos mejor —respondió.


  —Me muero de ganas —le sonrió Cristina.


  —Es la mujer invisible, bocazas —le dijo Hacker.


  —Eso qué más da —restó importancia Roberto—. Yo sería el que vuela convertido en una antorcha.


  —Ahí sí que lo has clavado, Johnny Storm es temerario e impetuoso —dijo Hacker—. El tonto del grupo.


  —Pues podría aportar muchas cosas —aseguró Roberto—. Conozco mucha gente que nos puede ser útil para conseguir información.


  —Sobre todo si está relacionada con algún delito —puntualicé.


  —Y puedo realizar labores de vigilancia sin ningún problema —continuó Roberto—. Incluso, llegado el momento, podría pegarle una paliza a quien hiciera falta.


  —Eso lo tenemos todos claro —aseguro Hacker.


  —Veis, veis a lo que me refiero —dije señalando a Roberto—. Si al primero al que abría que detener es a ti.


  —Que era broma, toli —dijo Roberto.


  Cristina apretó los labios y miró a Roberto mientras se acariciaba el cuello.


  —Es posible que no sea una idea tan descabellada —opinó Cristina—. De algo hay que vivir. ¿Pero de dónde sacaríamos el dinero para empezar?


  Roberto y Hacker me miraron sin disimulo. Por imitación, pero sin saber por qué, Cristina y Julia también.


  —A mí que me registren —me ofrecí con las manos arriba—. Lo único que tengo es insomnio.


  FIN


  


  [image: ]


  
    Alberto del Vado: Escritor a tiempo parcial. Actualmente trabajo como administrativo en el Ayuntamiento de Madrid.


    Entre 2014 y 2015 publiqué tres relatos como finalistas en certámenes literarios (Cómo cazar un gnomo cabrón, El cojín mudawi y Hermanito) y me lancé a escribir mi primera novela.


    En 2016 autopubliqué El sueño del koala, novela negra que fue durante unos días número uno en descargas gratuitas de todas las categorías de Amazon y Top 10 de los más vendidos en Políciaca, Negra y Suspense.
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